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 Esta tese tem como objectivo identificar e caracterizar alguns processos através 
dos quais, nalguns textos literários sobre a guerra, é reforçado o valor testemunhal. 
Esses processos envolvem questões de natureza genológica, discursiva e paratextual e 
traduzem-se na tentativa de um movimento de aproximação da Literatura à História.  
 O estudo desse movimento far-se-á com base nas obras Goodbye to All That, de 
Robert Graves, Carnets de la drôle de guerre, de Jean-Paul Sartre e Catalabanza, 





 The aim of this dissertation is to identify and describe some processes by which, 
in some literary texts about war, the value of testimony is reinforced. These processes 
involve generic, discursive and paratext questions and act as an attempt of getting 
Literature closer to History. 
 The study of this movement will be made through the analysis of Robert 
Graves’s Goodbye to All That, Jean-Paul Sartre’s Carnets de la drôle de guerre and 
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 O objectivo desta dissertação é identificar e caracterizar as estratégias utilizadas 
em certas obras literárias sobre a guerra, de modo a que seja enfatizada a sua 
importância testemunhal. Trata-se, assim, de estudar os procedimentos através dos quais 
se manifesta uma intenção de propor um discurso literário cuja recepção se aproxime da 
habitualmente aceite para o discurso historiográfico. Essa intenção da produção de obras 
literárias para uma leitura referencial é detectável nos domínios genológico, discursivo e 
paratextual. É o estudo da presença dessas estratégias nesses domínios que vai estar em 
causa na análise das obras Goodbye to All That, de Robert Graves, Carnets de la drôle 
de guerre, de Jean-Paul Sartre e Catalabanza, Quilolo e volta, de Fernando Assis 
Pacheco. 
 O critério que presidiu à selecção do corpus foi o de evitar um denominador 
semântico comum, de forma a que melhor pudesse ser testada a validade do estudo em 
questão. Seleccionaram-se, pois, três obras de línguas e culturas diferentes, relacionadas 
com guerras diferentes (Primeira Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial e Guerra 
Colonial) e pertencentes a géneros ou subgéneros diferentes (uma autobiografia, um 
diário e um livro de poesia). 
 O trabalho que se segue está estruturado em quatro capítulos. No primeiro 
capítulo procede-se à problematização das relações entre literatura e testemunho, 
partindo, num primeiro momento, da sua caracterização distintiva, mas admitindo, num 
segundo momento, a relativização de uma rígida oposição. Os restantes três capítulos 
abordam o estudo particular de cada uma das obras referidas, tripartindo-se esse estudo 
nas também já indicadas questões genológicas, discursivas e paratextuais. A ordem 
adoptada para levar a cabo essa análise teve em conta, apenas, a sequência cronológica 




Se as questões fundamentais cujo estudo pretendo efectuar se prendem com as 
estratégias levadas a cabo em certos textos literários sobre a guerra de modo a conferir a 
esses escritos um valor testemunhal, (trabalho a desenvolver nos três capítulos 
seguintes), o primeiro passo, (trabalho deste capítulo), pode consistir na 
problematização do enunciado dessa pretensão. Essa problematização encerra, desde 
logo, dois pontos, ou melhor, duas suspeitas teóricas. Em primeiro lugar, é possível 
criar uma proposição em que dois termos (“literatura” e “testemunho”) são 
suficientemente distintos para que nela ocupem diferentes posições. Em segundo lugar, 
é possível relativizar essa distinção, já que basta a intervenção de um terceiro termo 
(“estratégias”) para que seja criada uma zona de intersecção. O que se segue só terá 
validade se, de alguma forma, contribuir para confirmar estas suspeitas.  
  (...) I wish to grant at the outset that historical events differ from 
fictional events in the ways that it has been conventional to characterize their 
differences since Aristotle. Historians are concerned with events which can 
be assigned to specific time-space locations, events which are (or were) in 
principle observable or perceivable, whereas imaginative writers – poets, 
novelists, playwrights – are concerned with both these kinds of events and 
imagined, hypothetical, or invented ones.1
 As palavras de Hayden White, autor a que mais adiante e por outros motivos se 
irá regressar, evidenciam, antes de mais, a permanência da produtividade da distinção 
aristotélica entre Poesia e História no estudo contemporâneo dos discursos.2 Além 
disso, apesar de a citação se centrar no material com o qual lidam historiadores e 
                                                          
1 Hayden White, «The fictions of factual representation», in Tropics of Discourse – Essays in Cultural 
Criticism (The John Hopkins University Press, 1978), p.121. 
2 A passagem que talvez melhor ilustre essa distinção é a seguinte: “(...) não é ofício de poeta narrar o que 
aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 
verosimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou 
prosa (...) diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por 
isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere aquela principalmente o 
universal, e esta, o particular.” Aristóteles, Poética (Imprensa Nacional-Casa da Moeda,1986), p.115. 
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escritores (os factos), e, portanto, apontar para o domínio da produção, é a partir dela 
que, consequentemente, se legitima uma diferente recepção dos discursos literário e 
historiográfico. Assim, o discurso historiográfico autoriza uma leitura referencial, isto é, 
uma ligação (mesmo que mediada) dos textos ao mundo empírico, enquanto que o 
discurso literário impossibilita essa transitividade, impedindo uma relação directa da 
linguagem com um exterior “real”. 
  Essa intransitividade, que radica de novo em Aristóteles e no conceito de 
verosimilhança (cf. nota 2), constitui mesmo o ponto central de algumas teorizações 
sobre a caracterização do fenómeno literário. É a partir dela que, por exemplo, Siegfried 
J. Schmidt apresenta o conceito de ficcionalidade, instrumento que lhe permite 
distinguir a comunicação literária da comunicação linguística3, ou que, por exemplo, 
Richard Ohmann, num cruzamento forte com a teoria dos actos de linguagem, procura a 
definição de obra literária4. O pensamento de Ohmann, porque mais pertinente para este 
capítulo, merece ser brevemente explicitado. 
  Com o artigo em questão, o autor pretende encontrar uma definição de 
literatura suficientemente forte e clara de forma a que seja possível distinguir, sem 
equívocos, a obra literária no interior do universo dos discursos. Para isso, institui dois 
movimentos: um primeiro de refutação; um segundo de proposta. No primeiro 
movimento, Ohmann selecciona seis aspectos da linguagem sobre os quais alguns 
teóricos da literatura fundamentam as suas definições de discurso literário e demonstra a 
sua falência quando confrontados com exemplos concretos retirados de outros tipos de 
discursos. No segundo movimento, servindo-se do modelo proposto por Austin para a 
classificação dos actos de fala, elabora a sua tese. Assim, e aplicando retroactivamente 
                                                          
3 Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura (Livraria Almedina, 1990), p.198. 
4 Richard Ohmann, «Los actos de habla y la definición de literatura», in José Antonio Mayoral (org.) 
Pragmática de la Comunicación Literaria (Arco/Libros, S.A, 1999), pp.11-34. 
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este modelo às definições refutadas, se a procura da definição da literatura se tem 
processado, sem sucesso, nos domínios dos actos locutivos e dos actos perlocutivos, a 
solução parece residir justamente no domínio subavaliado dos actos ilocutivos. E é a 
problematização deste domínio no campo literário que lhe permite encontrar uma nova 
solução: o discurso literário caracterizar-se-ia por um aspecto que o definiria sem 
equívocos e que residiria no facto das orações que o constituem não possuirem uma 
força ilocutiva normal, mas uma força ilocutiva mimética.  Ou seja: na literatura, não se 
realizam, por exemplo, os actos de afirmar, perguntar, ordenar, etc., - imitam-se esses 
actos. E se se imitam, fica vedada ao leitor a possibilidade de ligar esses actos ilocutivos 
ao mundo empírico. Portanto, o mundo construído pela literatura não está sujeito à 
verificabilidade da verdade dos factos do mundo empírico. 
 A apresentação da tese de Ohmann, que no fundo implica, ainda que de forma 
oblíqua, a aceitação da ficcionalidade como condição essencial para a existência de uma 
obra literária, funciona como um separador com uma relativa eficácia entre os campos 
da Literatura e da História. De facto, de tudo o que foi dito sobre Literatura, nada é 
habitualmente dito sobre História (na medida em que, por exemplo, nunca o conceito de 
ficcionalidade surge associado ao discurso historiográfico). 
 Desde logo, a palavra “História”, no estrito senso de área disciplinar, e não no 
sentido vasto em que inclui o conceito de narração5, designa (por exemplo, nas línguas 
românicas) quer o que acontece ou aconteceu, quer a escrita sobre o que acontece ou 
aconteceu (historiografia). Quer num, quer noutro sentido, quer empiricamente, quer 
“traduzido” por um medium (que é a linguagem), está presente um “acontecer” cuja 
                                                          
5 Cf. Jacques Le Goff, «História» in Enciclopédia Einaudi – Vol.1 Memória – História (Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 1984), p.158;  “«Na linguagem corrente, o termo [«história»] conota ora a 
ciência ora o seu objecto» observa Certeau (...)”  in Manuel Gusmão, «Da literatura como transporte e 
travessia dos tempos – Algumas notas sobre a historicidade da literatura» in Maria Isabel Rocheta e 
Margarida Braga Neves (Orgs.), Ensino da Literatura – Reflexões e Propostas a Contracorrente (Edições 
Cosmos, 1999), pp. 49/50. 
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veracidade pode ser testada de variadas formas. É, aliás, essa possibilidade que 
sanciona, no segundo sentido (isto é, no discurso historiográfico), uma relação especular 
entre texto e realidade. 
 Depois, a própria análise etimológica corrobora essa possibilidade: 
 A palavra ‘história’ (em todas as línguas românicas e em inglês) vem 
do grego antigo historie, em dialecto jónico (...). Esta forma deriva da raiz 
indo-europeia wid-, weid, ‘ver’. Daí o sânscrito vettas  ‘testemunha’ e o 
grego histor ‘testemunha’ no sentido de ‘aquele que vê’. Esta concepção da 
visão como fonte essencial de conhecimento leva-nos à ideia que histor 
‘aquele que vê’ é também aquele que sabe; historein em grego antigo é 
‘procurar saber’, ‘informar-se’. Historie significa pois «procurar».6
 Mas a produtividade desta citação de Jacques Le Goff não se encerra na 
consolidação do que atrás foi referido: ela abre novas ligações, de entre as quais a 
questão da “testemunha” assume particular importância para o percurso argumentativo 
deste capítulo. Desde as origens, “História” aparece, assim, imbricada com 
“Testemunho” e, independentemente das oscilações que a importância do testemunho 
oral e vivido tem tido na história do discurso historiográfico, é essa relação que está na 
base da enunciação terminológica de um problema actual e maior da Teoria da 
Literatura – “Literatura e Testemunho”. 
 Antes, porém, de explorar com maior profundidade esse problema, e servindo-
me de um texto de Jacques Derrida7 centrado, aliás, nessa questão, parece-me 
conveniente abordar o próprio conceito de testemunho. 
Na tradição jurídica europeia, quando alguém se institui como testemunha, jura 
dizer a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade. E a verdade que a 
testemunha jura “dizer” é a verdade dos “factos”. A noção de testemunho pressupõe, 
assim, a existência de um sujeito, que informa uma determinada comunidade, com a 
qual partilha um determinado código, e de um acontecimento, que teve lugar na 
                                                          
6 Op. Cit. ,p. 158. 
7 Jacques Derrida, Demeure – Maurice Blanchot (Editions Galilée, 1998). 
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chamada “realidade”. 
 Centrando-se precisamente na primeira parte deste pressuposto, Derrida 
estabelece três condições para o reconhecimento de um testemunho. A primeira prende-
se com o facto de que testemunhar implica informar, dar conhecimento de alguma coisa 
a destinatários que estejam em situação de o poder compreender. A segunda refere-se ao 
sujeito e à presença: um testemunho faz-se sempre na primeira pessoa, e numa primeira 
pessoa insubstituível, única, que presenciou os  acontecimentos que constituem o 
conteúdo do seu depoimento. A terceira implica o carácter performativo do testemunho: 
o testemunho dá-se no instante em que se diz (Derrida, 1998: 43/44). 
 Se nos centrarmos agora na segunda parte do pressuposto acima apresentado, 
podemos, talvez, acrescentar uma nova condição: um testemunho só tem lugar porque 
houve a necessidade de saber a verdade sobre algo que realmente aconteceu. Existiu, 
portanto, num primeiro momento, um facto real, a que alguém assistiu, e, num segundo 
momento, um enunciado sobre esse acontecimento. E esse enunciado é movido pela 
força da procura da verdade. 
 O conceito de testemunho surge assim, na sua solidez, aparentemente no campo 
oposto ao da ficção. Talvez por essa razão “Fiction et Témoignage” tenha sido 
justamente o título provisório da conferência de Derrida que esteve na base do texto que 
agora acompanha este capítulo. É a partir desse título, nascido, segundo o próprio 
Derrida, de uma tradução forçada de Dichtung und Wahreit, de Goethe, que o autor 
parte para, em dois passos de substituição terminológica, enunciar o verdadeiro tema do 
seu trabalho: “Ficção e Testemunho”; “Ficção e verdade autobiográfica”; “Ficção e 
Autobiografia”. 
 Conforme foi referido no início deste capítulo, se, por um lado, é possível 
colocar “Literatura” e “Testemunho” em lugares diferentes (o que se procurou fazer até 
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agora), por outro lado é possível explorar uma zona de intersecção (o que se vai 
procurar fazer). 
 E é essa região de fronteira que Derrida aborda, servindo-se do texto de Maurice 
Blanchot intitulado L’instant de ma mort8. A tese de Derrida, que no fundo representa 
uma crítica à de De Man, é a de que é possível permanecer na indecidibilidade da 
distinção entre ficção e autobiografia e o exemplo da possibilidade dessa permanência é 
o próprio texto literário-autobiográfico de Blanchot. Evitando a análise do aparato 
argumentativo de Derrida (baseado em aspectos teóricos e críticos, mais discutíveis os 
primeiros que os segundos), o que é relevante é que há textos literários que não se 
coadunam com uma distinção rígida entre domínios de produção (e de recepção) e cuja 
natureza reside precisamente na sua permanência em fronteira. Se L’instant de ma mort 
é um exemplo, muitos outros poderiam ser acrescentados (embora colocando diferentes 
questões) como os relatos de deportados de campos de concentração, dos quais cumpre 
destacar o nome de Primo Levi9. 
 Mas o nome de De Man foi citado sem uma referência bibliográfica precisa: o 
seu artigo “Autobiography as De-Facement”10, porque é um marco incontornável na 
teorização da distinção entre ficção e autobiografia, merece mais. Começando por 
afirmar que a teoria da autobiografia está envolta em equívocos, De Man põe em causa 
dois aspectos habitualmente dados como consensuais nesse tipo de estudos: a 
autobiografia como género e a autobiografia como oposição à ficção. Em relação ao 
                                                          
8 Maurice Blanchot, L’instant de ma mort (Fata Morgana, 1994). 
9 António Guerreiro, num artigo sobre esta temática, acaba mesmo por afirmar: “Os relatos dos 
deportados que conseguiram regressar dos campos de extermínio constituem um género que tem um 
estatuto próprio e difícil de definir. São narrativas que introduzem deslocações importantes no espaço da 
literatura e perturbam completamente as distinções entre o que é da ordem do testemunho e o que é da 
ordem da ficção.” António Guerreiro, «O Testemunho Impossível», in Literatura e Pluralidade Cultural 
– Actas do 3ºCongresso Nacional da Associação Portuguesa de Literatura Comparada (Edições Colibri, 
2000), p.214. 
10 Paul de Man, «Autobiography As De-Facement», in The Rhetoric of Romanticism (Columbia 
University Press, 1984), pp.67-81. 
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primeiro aspecto, considera que não é possível, nem empiricamente, nem 
teoreticamente, determinar um conjunto estável de traços que permitam identificar a 
autobiografia como género, ao lado de outros já tradicionalmente aceites. Em relação ao 
segundo aspecto, De Man considera que não existe uma polaridade ficção-autobiografia, 
mas que a sua relação é indecidível. Mas como, em sua opinião, não é possível 
permanecer nessa indecidibilidade, a saída não está na verificabilidade da justeza do 
texto a um hipotético referente, mas na constatação que é a estrutura retórica da 
linguagem que produz uma ilusão referencial. Já centrado na justificação tropológica da 
autobiografia, e, portanto, na sua dissolução genológica, o autor passa à análise de 
Essays upon Epitaphs, de Wordsworth, para concluir que a figura de retórica associada 
à autobiografia é a figura da prosopopeia. No fundo, De Man inverte os termos com que 
até então a questão da autobiografia era tratada: não é o referente que determina a 
figuração, mas a figuração que constrói o referente. Portanto, movemo-nos no território 
da retórica, como em qualquer ficção.  
 A tese de De Man parece, pois, situar-se nos antípodas da de Lejeune. É o 
próprio De Man que separa os campos, quando afirma: 
 Philippe Lejeune (...) stubbornly insists – and I call his insistence 
stubborn because it does not seem to be founded in argument or evidence – 
that the identity of autobiography is not only representational and cognitive 
but contractual, grounded not in tropes but in speech acts.11
 Na verdade, para Lejeune, a especificidade do género autobiográfico radica em 
argumentos de natureza pragmática através do que denomina por contrato ou pacto 
autobiográfico. Para melhor se compreender este contrato de leitura, convém expor, 
ainda que de forma breve, o ponto de partida de Lejeune12. O autor começa por 
estabelecer quatro critérios de distinção: (1) forma de linguagem: (a) narração, (b) em 
                                                          
11 Op. Cit., p. 71. 
12 Philippe Lejeune, Le Pacte Autobiographique (Editions du Seuil, 1975). 
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prosa; (2) tema tratado: vida individual, história de uma personalidade; (3) situação do 
autor: identidade do autor e do narrador; (4) posição do narrador: (a) identidade do 
narrador e da personagem principal, (b) perspectiva retrospectiva da narração. Para 
Lejeune, só estamos perante uma autobiografia quando esse texto corresponde a todos 
esses critérios (e é, aliás, o não cumprimento de algum ou alguns deles que identifica os 
géneros que lhe são próximos como as memórias, a biografia, o diário, etc.). Mas o 
aspecto fulcral desta categorização, e que sanciona um pacto específico de leitura, é a 
identificação entre autor, narrador e personagem da narração de vida. Isto é: é essa 
identificação que legitima um contexto pragmático que faz aproximar os textos 
autobiográficos do que se pode designar por textos referenciais, como os textos 
científicos, jurídicos, históricos, etc.. Na verdade, a partir do momento em que se aceita 
essa identificação, os factos relatados passam a ser tomados, não como verosímeis, mas 
como factos que podem ser sujeitos a uma verificação histórica. Sejam ou não reais, 
esses factos são lidos como tal, e não como ficção. O pacto autobiográfico estabelece-se 
quando, ultrapassando o domínio textualista, é convocada uma nova actividade: a 
leitura. 
 De Man e Lejeune parecem, pois, personificar um diferendo teórico profundo 
que pode ser sintetizado da seguinte forma: leitura imanente versus leitura transcendente 
(entendendo a primeira como a que permanece no espaço do signo e a segunda como a 
que procura um além-signo). Mas, no caso específico da autobiografia, talvez esse 
diferendo não tenha realmente justificação e talvez seja possível equacionar uma 
complementaridade. É isso mesmo que Yvancos esclarece, quando, a propósito da 
relação entre as teorias desconstrucionistas e a de Lejeune afirma: 
 No entiendo que sean incompatibles. Es más: creo que la bibliografía 
sobre la cuestión está procediendo a contraponer dos órdenes analíticos que 
son irreductibles y no se dan en el mismo lugar epistemológico. Que el «yo» 
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autobiográfico sea un discurso ficcional, en los términos de su semántica, de 
su ser lenguaje construido, de tener que predicarse en el mismo lugar como 
otredad no empece que la autobiografía sea propuesta y pueda ser leída – y 
de lo hecho lo sea tantas veces así – como un discurso com atributos de 
verdad. Como un discurso en la frontera de la ficción, pero marcando su 
diferencia com ésta.13
  Yvancos consegue, assim, resolver o diferendo De Man-Lejeune porque 
recoloca a questão, introduzindo novos termos: trata-se, então, como ele próprio 
explicita, de entrar em linha de conta, quando se aborda qualquer género de discurso 
(como, por exemplo, o autobiográfico), com os aspectos pragmáticos, sociais e 
históricos que condicionam a sua produção e recepção e não apenas com os aspectos 
decorrentes da sua consideração exclusiva como instância textual. Na verdade, toda a 
argumentação de De Man assenta na rasura da inserção do texto no espaço cultural e 
histórico-social (donde dimana e para onde regressa), tomando-o apenas como entidade 
imanente, como exemplo da construção da linguagem e da figuratividade. Não se trata 
de pôr em causa a ficcionalidade retórica que De Man identifica em qualquer texto 
autobiográfico (e, portanto, a sua natureza de máscara); trata-se de também ter em 
consideração os movimentos de produção e de recepção que estão associados a qualquer 
texto literário, ou seja, do reconhecimento que ele é também o conjunto das 
contingências históricas da sua escrita e das suas leituras, nos domínios amplos da 
comunicação em sociedade. No caso da autobiografia, a verdade é que seja o texto o 
que for, ele foi produzido para (ou tendo em conta que vai) ser lido de determinada 
forma. E vai ser lido, por exemplo, no espaço dos constrangimentos históricos e 
institucionais da definição de um género. 
 Mas ter em linha de conta os domínios da escrita e da leitura na abordagem dos 
fenómenos relativos ao discurso literário implica, no fundo, que se esteja a postular uma 
definição de literatura que pressupõe o reconhecimento de uma comunidade literária 
                                                          
13 J. M. Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción (Editorial Sintesis, 1993), p.202. 
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que a permite e sobre ela actua. Utilizando um conceito desenvolvido por Aguiar e 
Silva, pressupõe o entendimento da literatura como sistema aberto, o que significa a 
aceitação do relativismo histórico do conceito de literatura e a consequente negação de 
qualquer definição referencial da mesma. O postulado da literatura como sistema aberto 
fundamenta-se na identificação de movimentos de entrada e de saída de textos do 
campo literário. Assim, como Aguiar e Silva afirma (e empiricamente exemplifica), 
textos que em determinadas épocas históricas são considerados não-literatura podem 
noutras épocas vir a ser integrados no domínio da literatura. Estes movimentos não 
invalidam, porém, que haja textos que, como que constituindo um núcleo duro, se 
tenham mantido sempre no interior da esfera da literatura, resistindo às variações 
históricas, sociais e culturais (Aguiar e Silva, 1990: 30-37). É, aliás, esse conjunto de 
textos que sempre foram considerados literários que permite refutar as teses daqueles 
que, hiperbolizando o ataque aos essencialistas, negam qualquer estatuto ontológico da 
literatura. Tal é, por exemplo, a posição de Derrida no trabalho anteriormente referido, e 
por isso se aludiu à existência, na sua argumentação, de alguns pontos teóricos 
discutíveis. 
 No seguimento do que tem vindo a ser defendido, Manuel Gusmão considera 
mesmo que, apesar de aparentemente se situarem em campos opostos, os essencialistas 
(leia-se formalismos vários) e os relativistas absolutos se encontram unidos na mesma 
recusa ou subvalorização da historicidade da literatura. E, sublinhando essa mesma 
historicidade, propõe: 
  A literatura pode precisamente ser pensada como um sistema aberto 
(formal e historicamente) de relações humanas (sociais), poetica e 
retoricamente construídas no universo dos discursos.14
                                                                                                                                                                          
 
 
14 Op. Cit., p.64. 
 
 12
A historicidade aqui reconhecida, e explorada ao longo de todo o artigo donde é 
retirada a citação, pode ser interpretada como mais um argumento a favor de uma 
definição de literatura que envolve as actividades da escrita e da leitura. E que, portanto, 
recusa qualquer definição exclusivamente textualista. 
Aliás, as posições textualistas não estão isentas de problemas, como de novo 
Aguiar e Silva evidencia. Na verdade, reduzir o texto ao co-texto é ignorar o contexto e 
admitir que no texto literário não existe qualquer tipo de referencialidade. E pelo facto 
de não existir, em literatura, uma função referencial semelhante à de outros textos, tal 
não significa que não possa falar-se de uma pseudo-referencialidade, ou seja, de uma 
certa ligação semântica com o mundo empírico (Aguiar e Silva, 1990: 644/645). É 
precisamente dessa específica ligação da literatura com o mundo empírico que nos fala 
Eduardo Prado Coelho, quando afirma: 
Se o texto sobrevive, é porque há algo nele que transborda para o 
lado do mundo. Isto é, qualquer texto literário resiste à leitura transcendente, 
mas essa resistência implica uma negociação permanente e interminável na 
relação com o mundo, e o modo de concretização dessa negociação é sempre 
singular e irredutível para cada texto. Donde, o mundo acompanha o texto 
como o testemunho acompanha a literatura. 15
E se aceitarmos que isso se passa dentro da literatura, mais facilmente aceitamos 
que isso se acentue em textos radicados nas zonas de fronteira. 
 Mas, para além da instabilidade apresentada no interior do campo literário, que 
naturalmente favorece a natureza híbrida dos géneros que se situam nas suas margens, 
alguns problemas teóricos levantados do lado do discurso historiográfico vêm também 
fornecer argumentos para relativizar a distinção rígida e exclusiva entre esses discursos. 
 Assim, retomando Hayden White (já citado no início deste capítulo), o facto de o 
discurso historiográfico partir de acontecimentos reais não é suficiente para evitar que 
                                                          
15 Eduardo Prado Coelho, «Literatura e Testemunho», in Literatura e Pluralidade Cultural - Actas do 
3ºCongresso Nacional da Associação Portuguesa de Literatura Comparada (Edições Colibri, 2000), 
p.39. 
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ele possa ser considerado uma ficção verbal. Segundo o autor, os factos, por si só, têm 
um valor neutro – e para que deixem de ter esse valor neutro terão que fazer parte duma 
narrativa, ou seja, terão que ser sujeitos a uma operação de emplotment. Ora, para 
Hayden White, essa operação tem sempre como modelos precisamente os disponíveis 
para qualquer ficção e já categorizados, por exemplo, por Northrop Frye (trágico, 
cómico, romântico e irónico) (Hayden White, 1989: 407). A narrativa histórica 
pressupõe, assim, um trabalho retórico que não é diferente de qualquer narrativa 
ficcional. E esse trabalho é visível desde logo na selecção dos factos, na diferente 
importância dada aos factos seleccionados, na ordem pela qual se decide apresentá-los, 
etc. Prosseguindo numa orientação céptica, é talvez oportuno convocar Nelson 
Goodman para o qual não existem conteúdos não estruturados ou dados puros, na 
medida em que “o discurso impõe estrutura, conceptualiza, atribui propriedades”16. Para 
Goodman, não existe um mundo real pré-existente e independente, mas apenas versões 
que constituem, justamente, múltiplos mundos reais. E estas versões são criadas através 
de processos de selecção, enfatização, ordenação, etc, exactamente como os que acima 
foram referidos.  
 Independentemente do grau de relativismo que se aceite, o que parece 
inquestionável, e que Hayden White comprova com rigor, é que o facto do discurso 
historiográfico implicar uma leitura de natureza referencial não pode legitimar a 
pretensão ingénua do total esquecimento da presença de um discurso retórico e, 
portanto, ficcional. E, como o autor também comprova, essa figuratividade não 
desaparece se o discurso se aproximar da linguagem vulgar, porque qualquer discurso 
possui uma dimensão retórica. 
 A teoria de Hayden White se, por um lado, desvela um aspecto do discurso 
                                                                                                                                                                          
 
16 Nelson Goodman, Modos de Fazer Mundos (Edições ASA, 1995), p.43 
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historiográfico que os próprios historiadores tendem a menorizar (ou mesmo a renegar), 
por outro lado, evita alguns excessos formalistas de fechamento total do texto sobre si 
próprio, continuando a considerar texto e mundo como entidades relacionáveis. Como 
que encerrando o processo de instabilização (teórica) da rigidez da distinção entre 
discurso literário e discurso historiográfico tentado neste capítulo, o autor afirma: 
 In my view, we experience the “fictionalization” of history as an 
“explanation” for the same reason that we experience great fiction as an 
illumination of a world that we inhabit along with the author. In both we 
recognize the forms by which consciousness both constitutes and colonizes 
the world it seeks to inhabit comfortably.17
 Uma última questão, esta de natureza temática, deverá ainda ser apresentada 
como pequeno reforço argumentativo do que anteriormente foi defendido. A guerra, 
como exemplo de um momento de traumatismo colectivo e, consequentemente, de um 
momento de descontinuidade histórica, constituiu desde sempre um acontecimento 
central da historiografia. Sem explorar em profundidade as razões para esse facto, a 
analogia com a necessidade de levar a cabo um processo de refamiliarização com os 
acontecimentos passados que ocorre na psicoterapia, como ainda White refere, ou a 
velha máxima de carácter ideológico de aprender com os erros do passado serão 
certamente aspectos não negligenciáveis. Enfatize-se a razão mais adequada, a verdade 
é que a história da História sempre foi, também, a história das guerras. Por tudo isto, ou 
seja, quer pela gravidade do acontecimento, quer pela tradição historiográfica, quando 
em literatura se elege a guerra como assunto de qualquer género, está-se, 
implicitamente, a activar mecanismos de recepção associados ao reconhecimento da 
verdade do mundo empírico, isto é, solicita-se a ligação a uma leitura referencial como a 
que habitualmente é feita do discurso historiográfico. 
                                                                                                                                                                          
. 
17 Hayden White, «The historical text as literary artifact» in Hazard Adams e Leroy Searle (eds.), Critical 
Theory since 1965 (Florida St. U.P.,1989), p.407. 
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 Para além do já de si favorável tema da guerra, os procedimentos estratégicos 
usados por alguns autores para que os leitores reconheçam nas suas obras um valor 
testemunhal vão agora ser alvo de um aprofundamento nos três próximos capítulos. É, 
pois, a forma particular como em cada um dos casos se vão consubstanciar esses 
procedimentos de reforço da pretensão testemunhal que vai estar em causa no estudo 
fundamentalmente crítico de Goodbye to All That, de Robert Graves18, Carnets de la 
















                                                          
18 Robert Graves, Goodbye to All That (Penguin Books, 1960). 
19 Jean-Paul Sartre, Carnets de la drôle de guerre – Septembre 1939 – Mars 1940 (Editions Gallimard, 
1995). 






 The objects of this autobiography, written at the age of thirty-three, 
are simple enough: an opportunity for a formal good-bye to you and to you 
and to you and to me and to all that; forgetfulness, because once all this has 
been settled in my mind and written down and published it need never be 
thought about again; money.21
 
 Estas palavras constituem precisamente o incipit da primeira edição (1929) de 
Goodbye to All That, da autoria de Robert Graves (1895-1985). Constituída por 32 
capítulos, a obra, apesar de abordar também a infância e a adolescência de Graves, 
nomeadamente a sua passagem pela Charterhouse School, e o período do pós-guerra, 
centra-se na sua participação na Primeira Guerra Mundial. Esta primeira edição inclui 
ainda um texto final que, por um lado, complementa, em termos cronológicos, o último 
capítulo (abrangendo o período 1926-1929) e, por outro lado, comenta o processo de 
produção e a natureza do próprio livro, uma epígrafe, que consiste num poema de Laura 
Riding, um epílogo dedicado à mesma poetisa americana e um conjunto de ilustrações 
constituído, na sua maioria, por mapas, fotografias e documentos relacionados com o 
teatro de guerra. 
 À data da publicação da autobiografia, Graves era já um autor reconhecido, 
principalmente devido aos vários livros de poemas que desde 1916 vinha publicando, 
mas também graças a outros trabalhos, por exemplo, como tradutor e crítico.22
 Em 1957, sai a público uma nova edição de Goodbye to All That,23 que 
consubstancia uma revisão muito significativa da edição anterior. Na verdade, essa 
revisão pode ser considerada muito significativa porque se efectiva em importantes 
                                                          
21 Robert Graves, Good-bye to All That (Jonathan Cape, 1929), p.13. 
22 Sobre a obra de Robert Graves, refiram-se os sites “Robert Graves Electronic Archives” 
(http://homes.ukoln.ac.uk/~lispjh/graves/) e “Robert Graves Society Information Centre” 
(http://www.robertgraves.org/). 




movimentos de aditamento de certos “elementos”, de eliminação de outros e de 
alteração de certas passagens. 
Assim, e de uma forma necessariamente sucinta, a edição de 1957 inclui, por 
exemplo, um prólogo (o que não acontecia na de 1929), um novo epílogo, um novo 
capítulo 28 (que reformula profundamente o da edição anterior), novas ilustrações e 
vários novos pequenos episódios (introduzidos ao longo da obra, sem quebrar a 
sequência do texto da primeira edição). 
Em contrapartida, no novo Goodbye to All That já não figuram nem o texto final 
acima mencionado, nem a epígrafe, nem o epílogo-dedicatória, nem algumas 
ilustrações, nem certas passagens, como por exemplo a que foi seleccionada para iniciar 
este capítulo. Curiosamente, a edição de 1957 termina com um novo parágrafo que de 
certa forma explicita o excerto inicial da edição de 1929: 
 The remainder of this story (...) is dramatic but unpublishable. Health 
and money both improved, marriage wore thin. New characters appeared on 
the stage. Nancy and I said unforgivable things to each other. We parted on 
May 6th, 1929. She, of course, insisted on keeping the children. So I went 
abroad, resolved never to make England my home again; which explains the 
‘Goodbye to All That’ of this title.24
 
 Por último, existem inúmeras modificações em termos linguísticos, algumas 
alterações de nomes próprios e, segundo o próprio Graves, algumas correcções de 
relatos inexactos. 
 Tendo em conta as duas edições referidas, o presente capítulo debruçar-se-á 
sobre os procedimentos de reforço da pretensão testemunhal nelas presentes (de 
responsabilidade autógrafa ou alógrafa), procedimentos esses cuja identificação se 
processará ao nível genológico (primeiro subcapítulo), ao nível discursivo (segundo 
subcapítulo) e ao nível paratextual (terceiro subcapítulo). 
                                                                                                                                                                          
 
24 Op. Cit. P. 279. 
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 2.1. Questões genológicas 
 
Em primeiro lugar, é importante referir que a questão teórica central deste 
subcapítulo (e dos subcapítulos homólogos dos capítulos posteriores) se prende com as 
consequências das distinções genológicas. Ora justamente “Distinções genológicas e 
consequências”25 é o título de um artigo de Miguel Tamen que, dada a sua importância 
e o seu carácter seminal, não pode ser ignorado. 
O artigo inicia-se da seguinte forma: 
É minha convicção que existem algumas razões para os enunciados 
proferidos pelas personagens principais de uma tragédia não serem 
interpretados como irónicos, para não esperarmos que um soneto trate de 
termodinâmica ou para podermos indefinidamente prosseguir uma discussão 
sobre literatura.26
 
A rigorosa construção deste parágrafo inicial condensa, quase como um 
abstract, o desenvolvimento de todo o artigo. Assim, em primeiro lugar, as “razões” 
radicam precisamente na «distinção genológica», entendida esta, como Tamen tem o 
cuidado de explicitar, como “toda a suposição de um conjunto de propriedades que 
alegadamente seriam comuns ao objecto de uma distinção e a outros objectos” (o que 
ultrapassa até “a mera teoria dos géneros”) (Tamen, 1986: 129). Em segundo lugar, as 
consequências seguem a ordem pela qual vão ser tratadas ao longo do artigo. Deste 
modo, os enunciados proferidos pelas personagens de uma tragédia não são 
interpretados de forma irónica porque existe uma orientação genológica que exclui essa 
interpretação (consequências hermenêuticas da distinção genológica). Também não 
esperamos que um soneto trate de termodinâmica porque a definição de um género 
                                                          
25Miguel Tamen, «Distinções genológicas e consequências», in Revista da Faculdade de Letras, nº5, 
1986, pp.129-134. 




implica restrições de natureza temática (consequências retóricas). Por último, podemos 
prosseguir as discussões sobre literatura porque a distinção genológica permite 
estabelecer patamares de consenso que possibilitam que se evitem determinadas 
problematizações e abrem espaço a que se coloquem outras, geradoras de possíveis e 
mais importantes controvérsias (consequências pragmáticas). 
Mas, se o artigo de Miguel Tamen categoriza e, de forma muito eficaz, explicita 
algumas das consequências das distinções genológicas, deixa também antever, ainda 
que de forma oblíqua, que esse estudo só pode ser levado a cabo se precedido de uma 
caracterização genológica. 
Ora, no caso presente da obra de Graves, essa caracterização pode partir de uma 
passagem da entrada intitulada “Autobiografia”, da autoria de Osvaldo Silvestre, que 
está incluída na enciclopédia Biblos, onde pode ler-se: 
A teoria da A., de acordo com James Olney, terá passado por três 
etapas, correspondentes aos elementos constituintes do lexema: o autos, o 
bios e a graphé. Inicialmente, a crítica vê nos textos autobiográficos uma 
reprodução fiel da vida (bios). Na segunda etapa, em que a atenção se centra 
no autos, a A. é vista como re-criação mais do que como reprodução (...). 
Finalmente, analisando a graphé, a crítica desconstrucionista insistirá em 
que a fronteira entre A. e ficção é de demarcação impossível.27
 
As três etapas identificadas por James Olney na história da teoria da 
autobiografia sintetizam, em grande medida, a problematização levada a cabo no 
capítulo anterior. A exploração da passagem, ainda assim, justifica-se, 
fundamentalmente por duas razões: em primeiro lugar, apresenta um aspecto que até 
agora não foi tomado em consideração; em segundo lugar, permite retomar as posições 
explicitadas no primeiro capítulo, sublinhando a perspectiva adoptada neste trabalho e 
preparando a verificação da sua concretização em Goodbye to All That. 
                                                          
27 Osvaldo Silvestre, «Autobiografia», in Biblos – Enciclopédia das literaturas de Língua Portuguesa 
(Editorial Verbo, 1995), pp.459-463. 
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Em relação ao novo aspecto focado no excerto citado, o que está em questão 
prende-se com a considerada segunda etapa da teoria da autobiografia, a que centrou a 
sua atenção no autos. Apesar dessa etapa não ter sido, nem vir a ser, aprofundada neste 
trabalho, por não se enquadrar no enfoque adoptado, é importante referir, ainda que de 
forma muito breve, a natureza do estudo que aí está a ser desenvolvido. Assim, não 
sendo certamente contemporâneo da etapa referida por Olney, mas constituindo sem 
dúvida uma continuação da investigação sobre a autobiografia considerada como re-
criação, o trabalho de Mark Freeman intitulado Rewriting the self merece ser 
convocado. A obra, em texto inicial da responsabilidade dos editores, é apresentada da 
seguinte forma: 
Rewriting the Self explores the process by which individuals reconstruct the 
meaning and significance of past experience. Drawing on the lives of such 
notable figures as St. Augustine, Hellen Keller and Philip Roth as well as on 
the combined insights of psychology, philosophy and literary theory, the 
book sheds light on the intricacies and dilemmas of self interpretation in 
particular and interpretive psychological enquiry more generally.28
 
Assim, num cruzamento disciplinar fundamentalmente centrado nas áreas da 
Psicologia e da Hermenêutica e analisando um corpus constituído por seis obras 
(Confissões, de Santo Agostinho; The Story of My Life, de Hellen Keller; Náusea, de 
Jean-Paul Sartre; The Facts, de Philip Roth; My Father’s House, de Sylvia Fraser e The 
Road From Coorain, de Jill Ker), Mark Freeman propõe-se analisar a “re-escrita do eu”, 
ou, como ele próprio afirma, “the process by which one’s past and indeed oneself is 
figured anew through interpretation”29. Sem evitar a problematização da delicada 
questão das relações entre texto e vida, o autor aborda, através das obras referidas, 
aspectos tão variados como a ligação entre a re-escrita do “eu” e o conceito de 
                                                          
28 Mark Freeman, Rewriting the self (Routledge, 1993), p.v. 
29 Op. Cit., p.3. 
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desenvolvimento, o lugar da linguagem na consciência do “eu” ou a diferença entre 
viver e contar uma vida. 
Contudo, sem negar a importância do trabalho de Freeman, o percurso escolhido 
está mais directamente relacionado com as outras duas etapas identificadas por Olney 
(relativas aos elementos bios e graphé), ou melhor, parte da aparente dicotomia que 
essas etapas corporizam para se fixar num novo patamar teórico que admite a sua co-
presença. Foi essa a posição adoptada no capítulo anterior, fundamentalmente através de 
Yvancos, que considera que as argumentações de Lejeune e De Man não são 
incompatíveis porque não se situam no mesmo “lugar epistemológico”. Retomando a 
problematização anterior, trata-se de considerar, no estudo de um género de discurso, 
não só as questões estritamente textuais, como as questões pragmáticas, sociais e 
históricas que estão associadas à sua produção e recepção. Assim, relembrando 
Yvancos, o facto de se reconhecer uma construção da linguagem na autobiografia não 
impede que se analise a forma como ela se propõe ao leitor, no sentido de que ele lhe 
reconheça atributos de verdade. 
O passo seguinte será, então, reconhecer, em Goodbye to All That, a presença de 
estratégias que denunciem uma “postura” que considera a autobiografia como um 
género passível de veicular um testemunho. 
A primeira situação reveladora do intento de proclamar a veracidade da obra 
pode encontrar-se desde logo no décimo capítulo, (sem alterações dignas de relevo da 
primeira para a segunda edição), onde pode ler-se: 
 
Recently I saw the following contemporary newspaper cuttings put in 
chronological sequence: 
 
 When the fall of Antwerp became known, the church bells were rung [i. e. at 
Cologne and elsewhere in Germany]. – Kolnische Zeitung. 
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 According to the Kolnische Zeitung, the clergy of Antwerp were compelled 
to ring the church bells when the fortress was taken. – Le Matin. 
 
 According to what The Times has heard from Cologne, via Paris, the 
unfortunate Belgian priests who refused to ring the church bells when 
Antwerp was taken, have been sentenced to hard labour. – Corriere della 
Sera. 
 
 According to information which has reached the Corriere della Sera from 
Cologne, via London, it is confirmed that the barbaric conquerors of 
Antwerp punished the unfortunate Belgian priests for their heroic refusal to 
ring the church bells by hanging them as living clappers to the bells with 
their heads down. – Le Matin.30
 
 A passagem está inserida no primeiro capítulo relacionado com a guerra, após 
três capítulos dedicados à formação escolar do autor. Aliás, esse capítulo inicia-se 
justamente com a explicitação dessa transição (“I had finished with Charterhouse and 
gone up to Harlech, when England declared war on Germany. A day or two later I 
decided to enlist.”31). E é no seguimento da apresentação das razões que o levaram a 
alistar-se, uma das quais se prendeu com a revolta provocada pela violação, por parte da 
Alemanha, da neutralidade da Bélgica, que surge a transcrição dos recortes de jornais. 
Mas, para além dos factos relacionados com o desenvolvimento da guerra, a sequência 
dos recortes é também justificada para exemplificar a forma por vezes pouco rigorosa 
como a imprensa de então tratava os acontecimentos, acrescentando novos aspectos até 
desfigurar uma notícia inicial. 
 O que está agora em análise, no entanto, não se prende com o conteúdo dos 
recortes dos jornais mas com as consequências da decisão de incluir numa autobiografia 
transcrições de jornais. E essa decisão, em Goodbye to All That, repete-se por mais três 
vezes, incluindo nalguns casos a explícita indicação da data de publicação do jornal 
citado.32
                                                          
30 Segunda edição consultada, p.61. 
31 Op. Cit., p.60. 




 Assim, ao optar por reproduzir excertos de jornais (e não optar, por exemplo, por 
resumir esses excertos), o autor está a efectuar um movimento retórico que representa 
uma defesa da veracidade da sua narrativa. E essa defesa está sustentada em três 
aspectos: em primeiro lugar, está a ser “manuseado” um documento autêntico e 
contemporâneo dos acontecimentos (relembre-se a introdução do autor: “Recently I saw 
[sublinhados meus] the following contemporary newspapers (...)”); em segundo lugar, e 
decorrente do aspecto anterior, há a possibilidade de consultar esse documento e 
confrontar a justeza da transcrição; por último, é mobilizado um tipo de discurso, o 
jornalístico, que pressupõe uma leitura de relacionamento do texto com os factos do 
mundo empírico. Ainda em relação a este terceiro aspecto, é de notar que, no caso da 
autobiografia, a inclusão intermitente de textos de leitura referencial pressiona a 
legitimação da verdade da restante narrativa, na medida em que esses textos 
representam pontos de situação cuja veracidade pode ser testada. 
 E, em Goodbye to All That, a presença desse tipo de textos não se restringe a 
excertos de jornais. Existem até exemplos em que a questão da referencialidade se 
coloca de forma decisiva, dada a natureza do contexto em que se inserem. Assim, os 
textos directamente relacionados com as operações militares em tempo de guerra 
incluem-se numa forma discursiva que pressupõe uma inquestionável relação com o 
mundo empírico. Essa relação é facilmente compreensível se se tiver em conta que esses 
textos são exclusivamente produzidos para orientar práticas (e, em tempo de guerra, 
práticas das quais depende a vida). Ou seja: são escritos para ser lidos de forma a 
determinar acções no mundo empírico. 
 As duas citações que se seguem, por um lado, são representativas do que acabou 
de ser afirmado e, por outro lado, configuram uma gradação em que a segunda actua 
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como confirmação de uma intenção de leitura da primeira, isto é, como uma prova da 
razão da presença de ambas. 
 Assim, no capítulo 15, surge a seguinte passagem: 
 On the morning of the 23rd, Thomas came back from battalion headquarters 
carrying a notebook and six maps, one for each of us company officers. 
‘Listen’, he said, ‘and copy out all this skite on the back of your maps. 
You’ll have to explain it to your platoons this afternoon. Tomorrow morning 
we go back to dump our blankets, packs, and greatcoats in Béthune. The 
next day, that’s Saturday the 25th, we attack.’ (...). I still have the map, and 
these are the orders as I copied them down. 
 
FIRST OBJECTIVE – Les Briques Farm – The big house plainly visible to 
our front, surrounded by trees. To get this  it is necessary to cross three lines 
of enemy trenches. The first is three hundred yards distant, the second four 
hundred, and the third about six hundred. We then cross two railways. 
Behind the second railway line is a German trench called the Brick Trench. 
Then comes the Farm, a strong place with moat and cellars and a kitchen 
garden strongly staked and wired. 
 
 SECOND OBJECTIVE – The Town of Auchy – This is also plainly visible 
from our trenches. It is four hundred yards beyond the Farm and defended by 
a first line of trench half way across, and a second line immediatly in front of 
the town. When we have occupied the first line our direction is half-right, 
with the left of the battalion on Tall Chimney. 
 
 THIRD OBJECTIVE – Village of Haisnes – Conspicuous by high-spired 
church. Our eventual line will be taken up on the railway behind this village, 
where we will dig in and await reinforcements.33
 
 A passagem é, em termos textuais, rigorosamente igual nas duas edições, mas a 
edição de 1929 apresenta, anexada à página donde foi retirada, uma ilustração que 
representa um mapa e que é legendada como “The Cambrin – Cuinchy – Vermelles 
Trench Sector”34. Embora não seja explicitado, depreende-se que este mapa seja o que é 
referido no extracto. 
 Passando à análise da citação, esta compreende duas partes: uma em que se narra 
um pequeno episódio de preparação de um ataque; outra, decorrente da primeira, em 
que se apresenta uma cópia dos seus objectivos. A primeira parte funciona como uma 
contextualização da segunda, mas é a forma como esta última se apresenta que 
                                                          
33 Segunda edição, pp.121-122. 
34 Op. Cit., p.190. 
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evidencia a intenção de toda a passagem. Assim, de novo, como no caso das 
transcrições dos jornais, o facto de se proceder à cópia dos objectivos do ataque 
(reforçado pela própria explicitação “(...) and these are the orders as I copied them 
down:”) é revelador de uma vontade de aproximação do texto ao acontecimento, ou 
seja, da vontade de sublinhar a prestação de um testemunho. Na verdade, os objectivos 
podiam ter sido parafraseados e podiam ser omitidos muitos dos pormenores associados 
ao teatro de guerra. Mas a resolução retórica adoptada, associada, relembre-se, ao 
próprio conteúdo, radica na necessidade de propiciar mais um elemento de aproximação 
ao discurso historiográfico. E a prova do intento dessa aproximação aparece mais 
adiante, no capítulo 20, da forma que se segue: 
 
I have kept a Battalion Order issued at midnight: 
To O C. ‘B’ Co. 2nd R. W. F. 20.7.16 
Companie
s 
willl move as under 
to same positions in SI4b 
as were to have been 
taken over from Cameronians aaa 
 A Coy. 12.30 a.m.   
 B Coy. 12.45 a.m.   
 C Coy. 1 a.m.   
 D Coy. 1.15 a.m.   
 At 2 A.M. Company Commanders 
will meet C. O. at X 
Roads S14b 99 aaa   
Men will lie down and 
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get under cover but equipment 
will not be taken off 
aaa     
 
SI4b 99 was the map reference for Bazentin churchyard. (...)35
 
Trata-se da reprodução de uma ordem de ataque que Graves afirma ter 
conservado do tempo de guerra. Mas trata-se, acima de tudo, da manifestação mais 
evidente do propósito do autor de dotar a narrativa de elementos comprovativos da sua 
veracidade.  
Assim, na citação, a presença desse investimento é detectável em vários pontos. 
Em primeiro lugar, indica-se a natureza do documento, a hora a que foi recebido e os 
destinatários. Depois, decifra-se o código presente na mensagem, referindo-se o mapa a 
que ela diz respeito. Por último, reproduz-se o formato tipográfico do documento. 
Mas, se todos os pontos concorrem para o mesmo objectivo, a questão 
tipográfica assume claramente uma posição de relevo. Assim, ao reproduzir em tabela 
uma ordem militar, Graves provoca uma ruptura no normal desenvolvimento tipográfico 
do texto, o que acentua o gesto de introdução de um elemento exterior à narrativa. Ora 
esse movimento carreia aspectos semânticos e pragmáticos importantes, na medida em 
que representa uma procura da fidelidade na reprodução de um documento autêntico. 
Procura-se, no fundo, suscitar um estreitamento na relação entre texto e mundo 
empírico, já que se respeita o próprio formato que caracteriza o documento como 
objecto material. 
                                                          
35 Segunda edição, p.179. 
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Como acima foi referido, a reprodução da ordem, por um lado, confirma o que 
sobre a passagem relativa à cópia dos objectivos de um ataque foi concluído e, por outro 
lado, torna ainda mais claro o intento testemunhal de Goodbye to All That. 
Retomando a parte inicial deste subcapítulo, o trabalho de análise desenvolvido 
em torno de três excertos da obra de Graves parece poder sustentar a afirmação de que é 
possível identificar estratégias que indiciam uma concepção de autobiografia como 
género através do qual se podem narrar determinados acontecimentos históricos. 
No subcapítulo seguinte, o problema volta a colocar-se agora sob a forma 
discursiva. 
 
 2.2. Questões discursivas 
 
 No presente subcapítulo tratar-se-á de analisar alguns procedimentos discursivos 
que põem em evidência a intenção de conferir a Goodbye to All That um valor 
testemunhal e, por conseguinte, de apontar uma determinada interpretação da obra que a 
aproxime do discurso historiográfico. Apesar de terem sido seleccionados três 
procedimentos diferentes, espera-se que no final do subcapítulo tenha ficado claro que 
se tratou apenas de três formas de procurar o mesmo objectivo, ou melhor, de três 
argumentos para a defesa de uma leitura referencial. Uma vez mais serão mobilizadas 
passagens das duas edições da obra de Graves, já que é através da leitura de ambas que 
esses argumentos se fortalecem. 
 Assim, na edição de 1929, no início do capítulo XII, surge a seguinte declaração: 
 In 1916, when on leave in England after being wounded on the 
Somme, I began an account of my first few months in France. Unfortunately, 
I wrote it as a novel and I have now to retranslate it into history. I will give 
one reconstituted chapter: (...)36
 
                                                          
36 Op. Cit., p.127. 
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 Na passagem correspondente, na segunda edição, também no início do capítulo 
12, temos: 
  In 1916, when on leave in England after being wounded, I began an 
account of my first few months in France. Having stupidly written it as a 
novel, I have now to re-translate it into history. Here is one reconstituted 
chapter: (...)37
 
 E, na verdade, o que se segue, quer numa quer noutra edição, é um capítulo 
relacionado com a chegada à linha da frente, em França, dos Royal Welch Fusiliers que 
Graves integrava como oficial. Mas a razão das escolha das citações prende-se com a 
referência a um facto bastante posterior a essa chegada às trincheiras, relacionado com 
um texto do autor. Assim, em ambas as passagens, embora de forma ligeiramente 
diferente, Graves informa os leitores de que, cerca de um ano depois dos 
acontecimentos que vai narrar, fez uma primeira tentativa de tratar textualmente esses 
acontecimentos sob a forma de romance. Mais informa que, lamentando essa tentativa 
falhada (e de uma edição para a outra existe uma diferente modulação da consideração 
dessa tentativa, utilizando Graves na primeira edição o termo “unfortunately” e na 
segunda edição “Having stupidly”), teve de “retraduzir” o que já tinha escrito, 
facultando agora aos leitores um capítulo “reconstituído”. Apesar de desconhecermos a 
primeira versão (o romance) dos acontecimentos, o que está agora em questão é que as 
afirmações de Graves recaem na forma como deseja que seja lida a segunda versão (a 
autobiografia). É o próprio autor que coloca discursivamente o problema da dicotomia 
romance versus História, indicando que, “agora”, é da segunda que se trata, enquanto 
que, “antes”, erradamente, tentou o primeiro. Aliás, a pressão exercida pelo autor para 
que o capítulo (e, como é evidente, por extensão, toda a obra) seja lido como um 
testemunho histórico é tanto mais evidente quanto menos necessário é o parágrafo para 
a economia da narrativa. Na verdade, os excertos citados eram desnecessários para o 
                                                          
37 Op. Cit., p.79. 
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funcionamento da autobiografia e o seu aparecimento pode ser interpretado como a 
intromissão de um comentário sobre a elaboração da obra que, por momentos, 
interrompe a sucessividade dos acontecimentos. 
 Em suma, Graves serve-se da referência a uma obra tentada para explicitar a 
forma como deseja que seja recebida a sua autobiografia – como História. E essa 
questão assume uma importância decisiva porque, por mais duas vezes, volta a ser 
abordada.  
 Assim, no que pode ser considerado o segundo exemplo do primeiro 
procedimento discursivo seleccionado, pode ler-se, sensivelmente a meio do capítulo 
XXI da edição de 1929, o seguinte passo: 
 We defined the war in our poems by making contrasted definitions of 
peace. With Siegfried it was hunting and nature and music and pastoral 
scenes; with me it was chiefly children. When I was in France I used to 
spend much of my spare time playing with the French children of the 
villages in which I was billeted. I put them into my poems, and my own 
childhood at Harlech. I called my book Fairies and Fusiliers, and dedicated 
it to the regiment. 
 Siegfried stayed a few weeks. When he had gone I began the novel on 
which my earlier war chapters are based, but it remained a rough draft.38
 
 Na segunda edição, a passagem figura da seguinte forma: 
 We defined the war in our poems by making contrasted definitions of peace. 
With Siegfried it was hunting, nature, music, and pastoral scenes; with me, 
chiefly children. In France, I used to spend much of my spare time playing 
with the French children of the villages in which we were billeted. When 
Siegfried had gone, I began the novel on which the earlier chapters of this 
book are based, but soon abandoned it.39
 
 Ambos os excertos estão integrados num capítulo ainda relacionado com o 
período de guerra, em particular com a evacuação de Graves para a Inglaterra, depois de 
ter sido ferido em combate. Através do co-texto, somos informados que o autor se 
encontra em Harlech, na companhia do ainda amigo e poeta Siegfried Sassoon (que 
viria a ser um dos mais célebres War Poets), trabalhando ambos na escrita de poemas, 
                                                          
38 Op. Cit., p.289. 
39 Op. Cit., p.191. 
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aconselhando-se mutuamente na elaboração das suas obras. Nas passagens citadas, 
Graves procede mesmo a uma caracterização das diferenças entre a sua poesia e a de 
Sassoon, acrescentando, na edição de 1929, a referência a uma obra que produziu nessa 
altura e que dedicou ao seu regimento. 
 O ponto central destas passagens, porém, é a nova ocorrência da menção ao 
romance falhado. Desta vez, não se trata de uma inclusão “forçada” que interrompe o 
fluxo natural dos acontecimentos, já que a alusão ao início da elaboração desse romance 
surge integrada numa secção em que Graves aborda o trabalho de escrita que, por essa 
altura, desenvolvia. Aliás, o momento da “acção” em que se situa esta nova ocorrência 
está precisamente de acordo com o que no início do capítulo 12, em prolepse, tinha sido 
afirmado (ou seja, “In 1916, when on leave in England after being wounded on the 
Somme (...)”). 
 A segunda alusão ao romance falhado funciona assim como um duplo reforço da 
primeira: por um lado, a simples repetição da alusão constitui um sublinhado do que 
anteriormente foi afirmado, denotando a intencionalidade de demonstrar a sua 
importância; por outro lado, o lugar preciso em que surge na autobiografia acaba por 
constituir mais uma prova da “veracidade” da primeira menção, na medida em que 
confirma o lugar (“in England”) e o tempo (“In 1916, when on leave (...)) que 
antecipadamente foram referidos para o início da obra tentada. 
 Mas um terceiro e último exemplo vem definitivamente confirmar a presença 
explícita de uma determinada proposta de escrita e de uma consequente indicação de 
leitura. 
 Assim, invertendo neste caso a ordem das edições, por razões que adiante se 
explicitarão, no quarto parágrafo do capítulo 30 da segunda edição, afirma-se o 
seguinte: 
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 I made several attempts during these years to rid myself of the poison 
of war memories by finishing my novel, but had to abandon it – ashamed at 
having distorted my material with a plot, and yet not sure enough of myself 
to turn it back into undisguised history, as here.40
 
 Na edição de 1929, a passagem que de certo modo lhe é equivalente surge agora 
no final do capítulo XXX e apresenta-se da forma que se segue: 
 I also made several attempts during these years to rid myself of the 
poison of war-memories by finishing my novel, but I had to abandon them. It 
was not only that they brought back neurasthenia, but that I was ashamed at 
having distorted my material with a plot, and yet not sure enough of myself 
to retranslate it into undisguised history. If my scruples had been literary and 
not moral I could easily have compromised, as many writers have since 
done, with a pretended diary stylistically disguising characters, times, and 
dates. I had found the same difficulty in my last year at Charterhouse with a 
projected novel of public-school life.41
 
 Ambos os trechos fazem parte, nas respectivas edições, do antepenúltimo 
capítulo da obra, um capítulo que cobre o período da vida do autor imediatamente 
anterior à sua ida para o Egipto (1925), para desempenhar as funções de professor de 
Literatura Inglesa na então recém-criada Royal Egyptian University, no Cairo. Em 
relação a esse período anterior ao seu cargo de docente, Graves fundamentalmente 
detém-se em informações relativas ao seu relacionamento com poetas seus 
contemporâneos e à elaboração e publicação da sua obra poética (“I published a volume 
of poems every year from 1920 to 1925”). É assim, no seguimento da apresentação do 
seu trabalho como escritor, que surge, pela terceira vez, a referência à tentativa de 
utilizar a experiência de guerra na construção de um romance. E esta terceira e última 
referência suscita dois tipos de considerações. 
 Em primeiro lugar comprova a importância que o autor atribui ao impossível 
projecto de uma versão romanesca dos acontecimentos, o que se traduz, como já vimos, 
na igual importância dada à forma como pretende que seja lida a versão autobiográfica. 
                                                          
40 Op. Cit., p.262. 




A atestar essa relevância está o facto dessa informação perpassar toda a obra (recorde-se 
que ela foi detectada nos capítulos 12, 21 e 30) e de ela ser formulada por vezes 
recorrendo exactamente aos mesmos termos, como se pode verificar na repetição, por 
exemplo de “retranslate” e “history” (presentes no primeiro e no terceiro exemplos). 
 Em segundo lugar, e comprovando a produtividade da leitura de ambas as 
edições, é na edição de 1929 que este terceiro exemplo assume integralmente a 
explicitação da verdadeira questão que lhe está subjacente, o que, de forma 
retrospectiva, acaba por desdobrar o que figura nos dois exemplos anteriores. E essa 
explicitação está centrada na passagem, (e é importante relembrá-la), em que Graves 
afirma: “If my scruples had been literary and not moral [sublinhados meus] I could 
easily have compromised (...) with a pretended diary stylistically disguising characters, 
times, and dates.”. É, pois, o próprio autor que contrapõe “literário” a “moral” e deixa 
entrever que nessa contraposição estão contidos “fingimento” (note-se a utilização de 
“pretended” e “disguising”) e “verdade” (termo que, apesar de não expresso, se pode 
deduzir dos seus “antónimos”). É, de facto, esta última passagem (que, recorde-se, não 
figura na segunda edição) que corporiza o mais forte investimento, por parte do autor, 
numa leitura referencial, já que convoca, pela primeira vez, uma razão moral para 
justificar a apresentação da verdade dos factos, ou seja, desloca o problema para a esfera 
axiológica, o que, de certa forma, dificulta a sua refutação. 
 O trabalho de análise de algumas passagens da obra de Graves até agora 
realizado englobou apenas um dos procedimentos discursivos referidos no início deste 
subcapítulo. O passo seguinte consiste na identificação de um segundo procedimento 
com igual importância na defesa de uma determinada leitura. 
 Assim, quase no final da obra, na edição de 1929, pode ler-se o seguinte: 
 I began to write my autobiography on May 23rd and write these words 
on July 24th, my thirty-fourth birthday; another month of final review and I 
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shall have parted with myself for good. I have been able to draw on 
contemporary records for most of the facts, but in many passages memory 
has been the only source. My memory is good but not perfect. (...) So here, 
there must be many slight errors of one sort or another. No incidents, 
however, are invented or embellished. Some are, no doubt, in their wrong 
order; I am uncertain, for example, of the exact date and place of the 
megaphoned trench-conversation between the Royal Welch and the 
Germans, though I have a contemporary record of it. I am not sure of some 
of the less-important names (even of Lance-corporal Baxter’s, but it was at 
least a name like Baxter). To avoid the suggestion of libel I have disguised 
two names. Also, I make a general disclaimer of such opinions as I have 
recorded myself as holding from chapter to chapter, on education, nature, 
war, religion, literature, philosophy, psychology, politics, and so on. This is 
a story of what I was, not what I am. Wherever I have used autobiographical 
material in previous books and it does not tally with what I have written 
here, this is the story and that was literature.42
 
 Esta extensa passagem figura num texto final que, apesar de se apresentar depois 
do último capítulo (o capítulo XXXII), não pode ser considerado um elemento 
paratextual, na medida em que só depois dele o autor encerra a obra (colocando “The 
End”). Este texto final, totalmente eliminado na segunda edição, tem uma extensão de 
cerca de quatro páginas e, como já foi referido no início deste capítulo, por um lado, 
completa o percurso autobiográfico entre 1926 e 1929 e, por outro, tece várias 
considerações sobre a produção do próprio livro em que está integrado. 
 É precisamente entre essas considerações que se inclui o trecho acima transcrito. 
Assim, nessa passagem, o autor fornece várias informações sobre a obra, como, por 
exemplo, o tempo que despendeu para a realizar, os recursos de que se serviu, algumas 
decisões textuais que tomou e, uma vez mais, a natureza do texto que produziu. De uma 
forma ou de outra, todas as informações confluem para a revelação de uma procura de 
verdade na redacção de Goodbye to All That. A título de exemplo, e de uma forma 
sucinta, analisem-se três desses esclarecimentos.  
 Não respeitando a ordem pela qual figuram na passagem citada, mas seguindo 
antes uma hierarquia de importância, Graves volta a separar a “verdade” da sua 
autobiografia da sua restante obra literária onde, embora tenha sido utilizado material 
                                                          
42 Op. Cit., pp.439/440. 
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autobiográfico, não havia uma preocupação testemunhal. Por isso pode não haver 
correspondência entre os factos narrados nesses textos e em Goodbye to All That, dado 
que, como Graves esclarece, “this is the story and that was literature”. Portanto, essa 
diferença pode ocorrer porque os propósitos (historiográficos) desta obra são diferentes 
dos propósitos (estéticos) das outras. 
 Em segundo lugar, o autor distancia-se das opiniões manifestadas sobre variados 
temas em Goodbye to All That, alegando que a obra procura ser o espelho do que ele era 
e não do que à data da publicação ele é (“This is the story of what I was, not what I 
am"). Ora, este movimento traduz-se em mais uma tentativa de fixação dos factos 
narrados num momento histórico preciso, sublinhando a importância da relação do texto 
com o mundo empírico. 
 Em terceiro lugar, Graves menciona dois tipos de recursos de que se serviu para 
elaborar a autobiografia: registos, para a maior parte dos factos, e a memória, para os 
restantes. E detém-se na memória, precavendo-se de pequenas imprecisões que a ela 
possam ser atribuídas. Ora, a convocação da memória e das suas possíveis falhas não só 
prossegue a tradição da caracterização do género autobiográfico como denuncia a 
admissão de uma linha de verdade histórica em relação à qual pode por vezes haver 
pequenos desvios (desculpáveis, porque apenas fundamentados em recordações). A 
propósito, será talvez oportuno convocar um texto de 1964, de Paul de Man, que, numa 
fase bastante anterior àquela que esteve em causa no capítulo antecedente, recenseando 
a obra As Palavras, de Sartre afirma: 
 Lo sorprendente, sobre todo en la primera parte del libro, es la 
composición extraordinariamente austera y rigurosa, cualidades ambas que 
extrañan por incompatibles com el género autobiográfico. Pues en la buena 
autobiografia, ya se oriente ésta únicamente al descubrimiento de sí mismo 
(como en los Ensayos de Montaigne), ya se trate de una confesión o de una 
apología al estilo agustiniano (como en las Confesiones de Rousseau), la 
narración es siempre abierta y aparentemente errática. Puede muy bien 
suceder que las personas, los acontecimientos y los pormenores de una 
autobiografia estén narrados com poca fidelidad y distorsionados por los 
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errores de la memoria o por el apasionamiento inevitable de quien habla de 
sí mesmo, pero todo ello aparece sin plan previo, sin interpretación, como lo 
que ocurre en la experiencia real. La interpretación viene después del hecho, 
mientras que en la ficción sucede lo contrario.43
 
 A questão de um percurso errático e dos erros resultantes das falhas de memória, 
embora pareça contrariar o fluxo dos acontecimentos históricos, acaba por conferir mais 
veracidade à narrativa, já que, como refere De Man, a constatação da não existência de 
um plano prévio e de uma interpretação favorece a ligação à experiência real. Portanto, 
as palavras de Graves sobre a memória actuam também como reforço de uma proposta 
testemunhal da sua autobiografia. 
 Em suma, a análise da passagem seleccionada do texto final da edição de 1929 
demonstra claramente o que foi designado por segundo procedimento discursivo 
indicador da defesa de uma leitura referencial. Mas um terceiro e último procedimento 
vem confirmar o conhecimento, por parte de Graves, dos protocolos genológicos e, 
simultaneamente, como foi explicitado no subcapítulo anterior, das suas consequências. 
 Assim, no início do primeiro capítulo da segunda edição, Graves afirma: 
 As a proof of my readiness to accept autobiographical convention 
[sublinhados meus], let me at once record my two earliest memories.44
 
 E na mesma edição, uma página adiante, prossegue: 
 After ‘earliest memories’, I should perhaps give a passport description 
of myself and let the items enlarge themselves.45
 
 Já no capítulo 8, o último dos três capítulos dedicados à passagem de Graves 
pela Charterhouse School, pode ler-se: 
 George Mallory, Cyril Hartmann, Raymond, and I published a 
magazine in the summer of 1913, called Green Chartreuse. (...). From Green 
Chartreuse I shall quote one of my own contributions, of autobiographical 
interest [sublinhados meus], written in th school dialect: (...).46
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 Com ligeiras e não significativas diferenças, as passagens reproduzem o que 
figura na primeira edição, o que dispensa a citação dos textos de ambos os livros. Mas a 
razão da sua apresentação reside no facto de elas representarem a manifestação 
discursiva do conhecimento de Graves das convenções associadas ao género 
autobiográfico. E é esse conhecimento, expresso por vezes de forma irónica, que lhe 
permite seleccionar e ordenar os acontecimentos. Essa selecção e esse ordenamento 
devem, portanto, estar de acordo com o que os leitores habitualmente esperam de uma 
autobiografia. E, segundo Graves, os leitores aguardam uma narrativa que percorra toda 
uma vida, desde a infância, e que esteja sustentada em factos “relevantes”. O relevo 
desses factos resulta, é certo, da natureza do “acontecido”, mas é potenciado pela sua 
apresentação como “verdade”. 
 Ao declarar que conhece as características da autobiografia, Graves está em 
simultâneo a filiar-se numa tradição que escreve e lê esse género como um veículo de 
testemunho.  
 
2.3. Questões paratextuais 
 
 Evitando o recenseamento de alguma oscilação terminológica anterior, o 
conceito de paratextualidade foi formulado por Gérard Genette em Palimpsestes – La 
littérature au second degré.47 Nessa obra, começa por considerar-se que o objecto da 
poética não consiste no texto em si (que pertence ao campo da crítica), mas no conjunto 
de formas e relações gerais, ou transcendentes, em que se insere cada texto particular 
(tipos de discurso, modos de enunciação, géneros literários, etc.). Deste modo, o objecto 
da poética consiste no que foi designado por transtextualidade ou transcendência textual 
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do texto, ou seja, tudo o que de uma forma clara ou oblíqua o põe em relação com 
outros textos. Genette considera mesmo que é esse estudo que pode ter como objecto a 
literariedade da literatura, aproximando-se, neste caso, de Riffaterre que afirma que a 
leitura linear produz apenas sentido e não distingue os textos literários dos não 
literários. Ora, no domínio amplo da transtextualidade, Genette identifica cinco 
diferentes tipos, que apresenta segundo critérios de progressiva abstracção, implicação e 
globalidade: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a 
hipertextualidade e a arquitextualidade (Genette, 1982: 7-16).  
 Assim, o segundo tipo de transtextualidade, que agora está em causa, e que este 
autor designou por paratexto, consiste na relação que o texto propriamente dito 
estabelece com um conjunto de indicações (como o título, o subtítulo, o prefácio, a 
epígrafe, as notas, etc.). 
 Mas se, em Palimpsestes, a paratextualidade foi definida, e de uma forma muito 
superficial, que motivou que a seu respeito tenham sido levantadas algumas questões, a 
obra Seuils48 é integralmente dedicada a este tipo de transtextualidade. Logo na 
introdução, o autor relembra que por paratexto de uma obra deve entender-se toda e 
qualquer produção, verbal ou não, que sempre acompanha um texto e que assegura a sua 
presença no mundo como livro. Aliás, J. Hillis Miller esclarece que o próprio prefixo 
para- espelha uma natureza antitética, significando proximidade e distância, 
interioridade e exterioridade, portanto, zona de fronteira. Entre texto e discurso do 
mundo sobre o texto, o paratexto será mesmo considerado por Lejeune como uma franja 
que, no fundo, comanda toda a leitura (Genette, 1987: 7-8). E partindo dessa metáfora, 
Genette esclarece: 
Cette frange (...) constitue, entre texte et hors-texte, une zone non 
seulemente de transition, mais de transaction: lieu privilégié d’une 
pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service, bien ou 
                                                          
48 Gérard Genette, Seuils (Éditions du Seuil, 1987). 
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mal compris et accompli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus 
pertinente – plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés.49
 
 Ora, o que a citação deixa entrever é que, se o estudo particular de cada 
elemento paratextual deve ter em conta, como Genette mais adiante explicita, as suas 
características espaciais, temporais e substanciais, é na análise das suas características 
pragmáticas e funcionais que o autor considera que se joga a sua importância decisiva. 
É, aliás, mais produtiva a detecção da convergência de efeitos dos elementos 
paratextuais do que a problematização particularizada da sua diversidade. 
 As questões paratextuais são, portanto, aqui (e nos dois capítulos seguintes) 
invocadas, não porque a sua importância teórica seja relevante por si, mas porque os 
seus aspectos pragmáticos e funcionais concorrem para a pertinência de um percurso 
argumentativo já anteriormente prosseguido com as questões genológicas e discursivas. 
 No caso particular da obra Goodbye to All That, de Robert Graves, dois 
esclarecimentos prévios se impõem, relativamente à selecção dos elementos 
paratextuais analisados e à ordem pela qual se procede à sua apresentação. Assim, ao 
tratamento exaustivo de todos os elementos paratextuais que figuram na autobiografia 
em análise, preferiu eleger-se apenas alguns, constituindo uma amostra suficientemente 
forte para a identificação de um determinado movimento retórico. Seleccionaram-se, 
pois, uma legenda, uma errata, dois excertos críticos e um prólogo, já que estes 
elementos concentram aspectos bastantes para o reconhecimento de uma pragmática e 
de uma funcionalidade particulares (note-se que a selecção efectuada não impede que 
outros elementos sejam subsidiariamente convocados). A ordem pela qual serão tratados 
os elementos referidos acompanha apenas a sequencialidade pela qual eles surgem nas 
                                                          




duas edições em estudo e não deve ser interpretada como representativa de qualquer 
hierarquização. 
 Como foi referido no início deste capítulo, o volume da edição de 1929 de 
Goodbye to All That inclui um conjunto de ilustrações relacionadas, na sua maioria, 
com a participação do autor na Primeira Guerra Mundial. Na verdade, das oito 
ilustrações que figuram na obra apenas duas (uma fotografia e um retrato do próprio 
autor) não estão associadas à vida militar de Graves. As restantes são constituídas por 
mapas (por exemplo, das trincheiras situadas em França, nos sectores da linha da frente) 
ou por fotografias (por exemplo, do Batalhão dos Royal Welch Fusiliers). As ilustrações 
encontram-se distribuídas ao longo da obra (o que não acontece na segunda edição) e 
muitas das vezes exactamente em “sincronia” com o texto. Evitando a análise do valor 
pragmático e funcional das ilustrações (análise que, aliás, também Genette, em Seuils, 
evita, apesar de “pressentir” a importância dos paratextos icónicos, materiais e factuais 
(Genette, 1987: 12), o que está agora em causa prende-se com um elemento paratextual 
verbal, ainda que relacionado com uma das fotografias. Assim, na edição de 1929 
figura, logo no seu início, uma lista (/índice) das ilustrações na qual não só se reproduz 
a legenda que acompanha cada ilustração como, nalguns casos, se procede a uma 
explicitação do seu conteúdo. Ora, uma das ilustrações (que não figura na segunda 
edição), legendada com o título “Various Records, mostly self-explanatory”, constitui 
uma fotografia de vários documentos sobrepostos, documentos esses guardados por 
Graves como recordações da guerra. No comentário a essa fotografia, o autor explica a 
origem de alguns desses documentos e, a certo momento, pode ler-se: 
 The notebook leaf is the end of my 1915 diary only three weeks after I 
began it; I used my letters home as a diary after that.50
 
                                                          
50 Op. Cit., p.8. 
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Este brevíssimo esclarecimento acaba por constituir o culminar de um processo 
que, ao explicitar a forma de produção da obra, valida a possibilidade de uma recepção 
em que seja reconhecido o seu valor testemunhal. Temos, pois, num primeiro momento, 
um documento “autêntico”, num segundo momento, uma fotografia desse documento e, 
por fim, o esclarecimento de que se trata da página de um diário, ou seja, de um registo 
contemporâneo dos acontecimentos históricos. Temos ainda as informações 
complementares de que essa página era a última desse diário e de que a partir daí 
Graves passou a utilizar as cartas para anotar o que estava a “acontecer”. Estas últimas 
informações, porém, não eram necessárias para legendar a fotografia. A razão do seu 
aparecimento radica na necessidade de explicitar um dos procedimentos utilizados na 
concepção da obra – o recurso a notas elaboradas na altura dos “acontecimentos”. Ora, o 
facto de Graves ter usado notas redigidas num tempo próximo dos “acontecimentos” 
constitui mais um contributo para que a sua narrativa dos “factos” seja tomada como 
verdadeira, reforçando, portanto, a sua recepção como testemunho. Trata-se, na verdade, 
de convocar, para a explicitação do processo de produção de uma autobiografia, de um 
dos traços característicos dos diários (a proximidade temporal) que, em termos 
pragmáticos, favorece o efeito testemunhal (no capítulo seguinte, a propósito do diário 
de Sartre, esta questão irá de novo ser retomada e aprofundada). 
Mas, na edição de 1929, um novo elemento paratextual (uma errata) vem 
recolocar a questão da leitura referencial da autobiografia. 
Quase no final da obra, no Capítulo XXIX, já inteiramente dedicado aos anos do 
pós-guerra, surge a seguinte passagem: 
I have ommited to mention a further source of income – the Rupert Brooke 
Fund, of which Edward Marsh was the administrator. Rupert Brooke had 
stated in his will that all royalties accruing from any published work of his 
should be divided among needy poets with families to support. When money 
was very short we would dip into this bag.51
                                                          
51 Op. Cit. p.396. 
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O excerto está incluído numa parte do capítulo na qual o autor descreve a 
situação económica da sua família, durante o período em que residiu em Islip, entre 
1921 e 1925. Junto à página onde figura a passagem citada, o volume de 1929 
apresenta, em extra-texto, o seguinte: 
ERRATUM 
p. 396, line I, et seq. 
Since this paragraph was printed, I have heard from Mr Marsh that the facts 
are not quite as I have stated them, and that there is not really any “Rupert 
Brooke Fund” administered by Mr. Marsh. I much regret this error which 
arose from an imperfect recollection. R. G. 
 
 E o referido parágrafo, na verdade, deixa de figurar na segunda edição. 
 Num primeiro momento, o “episódio” traduz-se na co-presença de dois textos 
em que um deles, o segundo, anexado posteriormente, justifica a anulação do primeiro, 
(o que efectivamente se vem a concretizar na edição posterior). Mas num segundo 
momento, o texto que constitui a errata pode ser considerado um contributo mais para a 
defesa do percurso argumentativo até agora prosseguido. Na verdade, o que está 
subjacente ao conteúdo da errata é uma concepção de autobiografia que ultrapassa o 
domínio textualista e solicita as actividades da sua escrita e da sua leitura. 
Assim, em relação à escrita, o que a errata evidencia é a intencionalidade de uma 
determinada proposta consubstanciada num texto ao qual sejam reconhecidos atributos 
de verdade. De facto, a necessidade de uma emenda denota a vontade de uma correcção, 
neste caso, uma aproximação à “verdade” dos factos. E a efectivação dessa correcção 
(na segunda edição) funciona como prova dessa intenção de narrativa “verdadeira”. 
Mas a existência dessa narrativa “verdadeira” é corroborada, na errata, com a 
convocação da actividade da leitura. Deste modo, ao referir a advertência de Mr. Marsh 
relativamente à verdade dos factos relatados numa passagem da sua autobiografia, 
Graves acaba por atestar que a sua obra já foi lida de acordo com a sua intenção, ou 
seja, tendo em conta a sua congruência com a realidade do mundo empírico. 
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Em suma: em Goodbye to All That, a simples presença de uma errata e do texto 
que aí figura reforçam a possibilidade de uma leitura referencial dessa obra e, 
implicitamente, admitem a sua consideração como testemunho. 
Mas, na segunda edição, novos elementos paratextuais prosseguem o sublinhado 
do efeito testemunhal. O primeiro elemento seleccionado prende-se com o peritexto 
editorial. A própria designação deste paratexto impõe um breve esclarecimento. 
Retomando, uma vez mais, a teorização de Genette, relativamente à localização 
dos paratextos, este autor estabelece uma distinção entre os que se encontram dentro do 
próprio volume, ou seja, próximo do texto a que se referem, e os que se encontram no 
exterior do livro, mas que com ele também se relacionam. Designou a primeira 
categoria por peritexto e a segunda por epitexto. O peritexto inclui, por exemplo, o 
título, o subtítulo, os intertítulos, o prefácio, etc., enquanto que as correspondências, as 
entrevistas ou os diários íntimos são incluídos por Genette no epitexto (Genette, 1987: 
10-11). 
O peritexto editorial constitui, assim, um elemento paratextual que está incluído 
no próprio livro, sob a responsabilidade primeira do editor (embora o autor possa 
eventualmente ter sido consultado). Na segunda edição de Goodbye to All That, duas 
passagens do peritexto editorial merecem atenção. Assim, na capa do referido volume, 
imediatamente a seguir ao nome do autor e ao título da obra, pode ler-se: 
The revised edition of the notable  
Autobiography which first came out in 1929. 
 
‘It is a permanently valuable work of literary art, and indispensable for the 
historian either of the First World War or of modern English poetry’ – The 
Times Literary Supplement 
 
E mais adiante, na página de ante-rosto, ainda da responsabilidade do editor, 
figura a seguinte passagem: 
Goodbye to All That was first published in 1929. When a new edition, 
revised, with prologue and epilogue, appeared from Cassels in 1957, The 
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Times Literary Supplement said that it ‘was one of a number of works in 
which the intractable experience of the First World War was digested, by the 
poetic imagination, into literature. Apart, however, from its exceptional 
value as a war document, this book has also the interest of being one of the 
most candid self-portraits of a poet, warts and all, ever painted. The sketches 
of friends of Mr Graves, like T. E. Lawrence, are beautiful vivid.’ 
 
 Para além de outras informações, como uma primeira caracterização genológica, 
uma referência à edição de 1929 e uma primeira indicação das diferenças entre as duas 
edições, as duas passagens citadas estão sustentadas em dois excertos críticos 
publicados em The Times Literary Supplement, aquando da saída, em 1957, na Cassels, 
do novo Goodbye to All That. A selecção dos excertos do referido suplemento 
evidencia, desde logo, um reconhecimento da autoridade da fonte citada, o que se 
traduz, em termos pragmáticos, numa maior importância das afirmações proferidas. Ora, 
uma dessas afirmações, presente em ambos os excertos (e essa repetição denota a 
intenção de um sublinhado), prende-se com o reconhecimento da importância histórica 
da autobiografia de Graves. Assim, quer no primeiro excerto, em que se considera que a 
obra é indispensável para o historiador da Primeira Guerra Mundial, quer no segundo 
excerto, em que se refere que se está perante um trabalho de valor excepcional como 
documento de guerra, está implícita uma leitura que admite uma vertente historiográfica 
em Goodbye to All That. É certo que essa vertente é colocada a par de outras, não sendo 
nem tomada em exclusivo, nem hierarquicamente colocada em primeiro lugar; mas a 
sua simples (e repetida) consideração e o seu posicionamento estratégico antes do texto 
(nomeadamente, na capa) constituem indicações fortes para uma determinada 
interpretação por parte dos leitores. No fundo, o peritexto editoral fornece-nos a 
informação que o The Times Literary Supplement, um primeiro e especial “leitor”, 
reconheceu, também, na autobiografia de Graves, um valor testemunhal (e um valor tão 
“idóneo” que torna essa obra um documento incontornável para o estudo da história da 
Primeira Guerra Mundial). 
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Estamos, pois, perante mais um elemento paratextual que sublinha a 
possibilidade de uma leitura que tenha em conta uma determinada realidade histórica, 
ou seja, de uma leitura que também “funcione” (e “também”, porque, como vimos, não 
é a vertente exclusivamente referida) de forma semelhante à do discurso historiográfico. 
Ainda na edição de 1957, um outro elemento paratextual foi seleccionado – o 
prólogo - para corroborar o que neste subcapítulo tem sido defendido. Assim, no 
parágrafo inicial desse paratexto, da autoria do próprio Graves, pode ler-se: 
I partly wrote, partly dictated, this book twenty-eight years ago during a 
complicated domestic crisis, and with very little time for revision. It was my 
bitter leave-taking of England where I had recently broken a good many 
conventions; quarrelled with, or been disowned by, most of my friends; been 
grilled by the police on a suspicion of attempted murder; and ceased to care 
what anyone thought of me.52
 
 E, mais adiante, a propósito da segunda edição, o autor termina o mesmo 
prólogo com as seguintes palavras: 
A good many changes have been made in the text – omission of many dull or 
foolish patches; restoration of a few suppressed anecdotes; replacement of 
the T. E. Lawrence chapter by a longer one written five years later; 
correction of factual misstatements; and a general editing of my excusably 
ragged prose. Some proper names have been restored where their original 
disguise is no longer necessary. 
 If any passage still gives offence after all these years, I hope to be 
forgiven. 
 
Deyá, Majorca, Spain, 1957     R. G.53
 
 Apesar destes dois excertos estarem incluídos no que foi designado por 
“Prólogo”, se se tiver em conta a nuance reconhecida por Jacques Derrida, em relação 
aos paratextos em Hegel, na distinção entre “prefácio” e “introdução”, sendo o primeiro 
mais circunstancial, mais protocolar, e a segunda mais genérica e conceptual (Genette, 
1987: 150-151), estamos claramente perante um “prefácio”. 
 Na verdade, o que domina os dois excertos está directamente relacionado com a 
publicação da segunda edição da autobiografia e não constitui uma introdução geral à 
                                                          
52 Op. Cit., p.5. 
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obra. Aparentemente, no entanto, o primeiro parágrafo parece fazer das circunstâncias 
da elaboração da edição de 1929 o seu aspecto central. Efectivamente, é em torno do 
conturbado contexto que rodeou a elaboração da primeira publicação de Goodbye to All 
That que o primeiro parágrafo do prólogo se desenrola. Mas a descrição desse contexto 
é um primeiro passo para valorizar a segunda edição. Assim, o que Graves, ainda que de 
forma oblíqua, acaba por afirmar é que a primeira edição foi a possível em ambiente de 
crises várias, enquanto que a segunda edição é o resultado de um amadurecido trabalho 
de revisão que teve em vista melhorar a primeira versão. É à luz deste propósito que faz 
sentido o elenco de mudanças referido por Graves no último parágrafo do prólogo. De 
facto, em todas as seis mudanças apresentadas pelo autor há elementos reveladores 
dessa intenção de uma proposta melhorada da autobiografia anterior. Veja-se, a título de 
exemplo, os qualificativos presentes na primeira alteração referida (“omission of many 
dull or foolish patches”(sublinhados meus)) ou os nomes utilizados na segunda e na 
quarta (“restoration of a few suppressed anedoctes”; “correction of factual 
misstatements” (sublinhados meus)). E é precisamente esta quarta mudança anunciada, 
reforçada pela sexta em que se informa que alguns nomes próprios perderam o disfarce 
utilizado na edição anterior, que deixa entrever a natureza da melhoria efectuada: a 
segunda edição é melhor, porque é mais “verdadeira”. Isto é: é uma versão em que 
foram corrigidos os relatos dos “factos” e em que todos os nomes próprios são “reais”. 
Estamos, pois, uma vez mais, perante a exposição de uma intenção de leitura 
referencial, agora da responsabilidade do próprio autor. O que Graves indirectamente 
está a argumentar é que a revisão de uma autobiografia deve consistir numa 
aproximação desse género ao discurso historiográfico, na medida em que deve visar um 
testemunho mais fiel dos acontecimentos históricos. E esse argumento constitui 
simultaneamente uma intenção de escrita e uma proposta de leitura. 
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Authors Query: Research Team on Jean-Paul Sartre’s manuscripts 
asks for help from librarians and collectors to locate all kind of missing 
manuscripts by this writer and philosopher, especially the War Notebooks 
numbered by the author I, II, IV, VI, VII, VIII, IX, X, XIII, XV, and the 
manuscripts of L’Age de raison et Le Sursis and of various movie scripts. 
Please contact Michel Contat, Institut des Textes et Manuscrits modernes, 
CNRS, 61, rue de Richelieu, 75002 Paris, France.54
 
Quando, em 28 de Junho de 1990, o anúncio anterior é publicado na New York 
Review of Books, tem lugar, no que diz respeito aos “cadernos de guerra”, mais um 
episódio de um longo e atribulado processo de recuperação e publicação de textos de 
Jean-Paul Sartre (1905-1980). 
Assim, em 1983, sai a primeira edição de Les Carnets de la drôle de guerre55, 
extenso e riquíssimo diário redigido por Sartre durante a sua mobilização militar nos 
serviços meteorológicos entre Setembro de 1939 e Junho de 1940. A obra, cuja 
publicação se deve a Arlette Elkaim-Sartre, filha adoptiva do autor (que assina também 
o texto introdutório), é constituída por cinco cadernos, dos quinze que o autor escreveu 
no referido período de tempo. Estes cinco cadernos, os únicos até então encontrados, 
contêm temas muito variados, inventariados por Serge Doubrovsky  da seguinte forma: 
(...) anecdotes de la vie militaire, croquis pris sur le vif des «acolytes», 
refléxions historiques, notes de lecture, souvenirs personnels et familiaux, 
autoanalyse, élaboration philosophique, méditation éthique, que sais-je 
encore.56
 
Para além da escrita do diário, Sartre, apesar da sua situação militar, desenvolvia 
ainda uma intensa actividade de leitura, mantinha uma constante correspondência com 
Simone de Beauvoir e alguns outros «companheiros contingentes» e encontrava-se em 
                                                          
54 Michel Contat e Jacques Deguy, «Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul Sartre – Effets 
d’écriture, effets de lecture», in Littérature, nº80, décembre 1990, p.21. 
55 Jean-Paul Sartre, Les Carnets de la drôle de guerre – Novembre 1939 – Mars 1940 (Éditions 
Gallimard, 1983). 
56 Serge Doubrovsky, Autobiographiques: de Corneille à Sartre (Presses Universitaires de France, 1988), 
p.140. 
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plena redacção de um romance (que mais tarde seria L’Âge de raison, primeiro tomo do 
ciclo romanesco intitulado Chemins de la liberté). Nesta altura, Sartre começava já a ser 
um escritor publicamente reconhecido, não tanto pelos seus escritos filosóficos, mas 
particularmente por Le Mur e La Nausée. 
Mas, retomando o processo de recuperação do diário de Sartre, em Junho de 
1991 reapareceu mais um caderno, justamente o primeiro, que durante décadas estivera 
na posse de um bibliófilo e que agora era adquirido pela Bibliothèque nationale. Assim, 
em 1995, é publicada uma nova edição, intitulada Carnets de la drôle de guerre57, 
contendo o primeiro caderno inédito. Para além deste “novo” texto, a obra, ainda da 
responsabilidade de Arlette Elkaim-Sartre, inclui uma nova introdução, novas notas, 
novos índices (de nomes próprios e de obras) e um conjunto de anexos constituído por 
resumos ou citações das cartas enviadas por Sartre a Simone de Beauvoir relativas aos 
períodos em que faltam os cadernos. 
Tendo em conta as duas edições referidas, o presente capítulo, à semelhança do 
anterior, irá debruçar-se sobre as questões genológicas, discursivas e paratextuais. 
 
3.1. Questões genológicas 
 
O diário não responde a nenhuma missão. Não devemos rir-nos desta 
palavra. As obras da literatura, de Dante a Mallarmé, a Proust, a Sartre, 
tiveram sempre, para aqueles que as escreveram, uma espécie de fim, social, 
teológico, mítico, estético, moral, etc. Crê-se que o livro, «arquitectural e 
premeditado», reproduz uma ordem do mundo, implica sempre, parece-me, 
uma filosofia monista. O Diário não pode chegar ao Livro (à Obra); é apenas 
Álbum, para retomar a distinção mallarmeana (...). (...) 
Inessencial, o Diário também não é necessário. Não posso investir 
num Diário como o faria numa obra única e monumental que me fosse ditada 
por um desejo louco. A escrita do Diário, regular, diária como uma função 
fisiológica, implica sem dúvida um prazer, um conforto, não uma paixão. 
(...) 
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1995). 
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Inessencial, pouco seguro, o Diário é além disso inautêntico. Não 
quero dizer com isto que aquele que nele se exprime não seja sincero. Quero 
dizer que a sua própria forma não pode deixar de ser tirada de uma Forma 
antecedente e imóvel (precisamente a do Diário íntimo), que não se pode 
subverter.58
 
As palavras de Roland Barthes constituem o resultado da análise que levou a 
efeito para identificar as razões que se encontravam subjacentes às reservas que sempre 
manteve em relação à importância da escrita de um diário. Constituem, portanto, um 
breve elenco dos traços deceptivos que esse género, na sua opinião, comporta. Mas 
podem fornecer também, por inversão da formulação negativa com que se apresentam, 
um ponto de partida para a identificação de uma determinada modalidade enunciativa, 
caracterizável por elementos retórico-formais e elementos pragmáticos e semânticos 
próprios. 
Evitando, por agora, a exploração da terceira razão apresentada por Barthes, cujo 
conteúdo radica num determinismo que adiante, quer teórica, quer empiricamente, irá 
ser posto em causa, as duas primeiras razões contêm aspectos merecedores de alguma 
problematização. Assim, quando se nega ao diário a possibilidade de atingir o estatuto 
de Livro (de Obra) (primeira razão), e, portanto, a de género susceptível de suscitar um 
investimento que normalmente é mobilizado na produção de uma “obra única e 
monumental” (segunda razão), evocam-se argumentos de natureza retórica que não 
podem ser negligenciados (o diário não é livro, porque, não sendo «arquitectural e 
premeditado», não pode reproduzir «uma ordem do mundo»). Não entrando agora em 
linha de conta com o que, no capítulo anterior, através de Hayden White, foi afirmado 
sobre a ficção verbal que é inerente a qualquer processo de narrativização, o que no 
fundo se está a reconhecer ao diário, ainda que de forma oblíqua, é a sua natureza 
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“fragmentada” e “espontânea”. E essa “natureza” configura um modelo de forma da 
expressão que carreia consequências pragmáticas particulares. 
Em relação ao que abusivamente foi designado por “espontaneidade”, o que está 
realmente em questão é o tempo que decorre entre a ocorrência de um facto e a escrita 
sobre esse facto. Esse tempo cronológico não seria por si só importante se não 
representasse a possibilidade de um trabalho de recomposição e organização da escrita 
com consequências fortes na actividade da leitura. Por essa razão é normalmente um 
critério tomado em linha de conta nas reflexões sobre o diário. Philippe Lejeune, por 
exemplo, refere-o quando considera que, ao contrário da autobiografia, ao diário falta 
uma dimensão temporal retrospectiva59. E Béatrice Didier60, embora de uma forma 
crítica, também alude a esse critério. Para a autora, se, por um lado, é evidente que 
existe, entre os acontecimentos e a escrita, um lapso de tempo maior na autobiografia e 
nas memórias do que no diário, por outro lado, tal facto não é suficiente para uma 
diferenciação eficaz. Considera mesmo que «qualquer discriminação quantitativa seria 
absurda». E enumera três razões: escrever pressupõe sempre um recuo em relação à 
acção; o diarista, por vezes, escreve sobre um facto passado alguns dias antes; a versão 
final de um texto de um diário pode ser o resultado de alterações sucessivas de uma 
redacção inicial (Didier, 1976:9). Apesar da pertinência dos argumentos apresentados 
pela autora, a questão parece-me longe de estar resolvida e a proximidade temporal 
entre a escrita e os factos continua a constituir um factor importante, por exemplo, no 
reconhecimento de um efeito testemunhal. 
Mas, para Béatrice Didier, o que é decisivo na caracterização do mecanismo de 
escrita próprio do diário é o reconhecimento, já acima referido, da sua natureza 
fragmentada. É fundamentalmente o seu modo descontínuo que o distingue da 
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autobiografia, cujo ritmo denota o papel orgânico e organizador da memória (Didier, 
1976: 9). Esse modo descontínuo, na medida em que se opõe a um processo de narração 
ao qual se reconhece um maior nível de elaboração (ou seja, um maior peso da 
dimensão figurativa), acaba por corporizar um registo discursivo que favorece uma 
leitura referencial. Acresce que a única regra que sustenta esse tipo de registo é a 
periodicidade, quase sempre claramente expressa através de uma datação. Ora, a 
datação é um elemento com um significado forte ao nível da pragmática da 
comunicação, desde logo porque inscreve o texto num momento histórico preciso, 
conferindo-lhe uma marca (ou um valor) de verdade que constitui uma característica (ou 
uma pretensão) do discurso historiográfico. 
De tudo o que foi afirmado sobre o diário, pode concluir-se, ainda com Béatrice 
Didier, que estamos perante um género em que “l’absence de lois esthétiques fixées à 
l’avance par quelque art poétique permettra un jeu plus libre des mécanismes de 
l’écriture”61. Essa liberdade, em que o autor pode dizer tudo, segundo a forma e o ritmo 
que lhe convier, apenas condicionado pela disciplina da periodicidade, não é, portanto, 
limitada por factores de natureza estética, podendo apenas ser constrangida por factores 
de índole moral (estes últimos, porque assumem sempre uma grande importância nas 
estratégias condicionantes de uma interpretação, irão ser mais adiante aprofundados). O 
diário constitui, pois, um género em relação ao qual, por um lado, é possível esboçar um 
modelo de forma da expressão, mas, por outro, não é possível especificar um modelo de 
forma do conteúdo, dada a forma única (ou singular) como cada autor selecciona os 
temas sobre os quais escreve. 
O breve trabalho de âmbito genológico até agora desenvolvido em torno do 
diário permitiu já detectar traços que favorecem uma leitura do mesmo próxima da 
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leitura que habitualmente é efectuada dos textos referenciais, ou seja, daqueles textos 
em que os factos relatados são tomados como passíveis de verificação histórica. 
O passo seguinte consiste na análise de algumas passagens da obra Carnets de la 
drôle de guerre, de Jean-Paul Sartre, que não só não contradizem as conclusões 
anteriores, como contêm novos elementos que as corroboram. Note-se que o critério 
adoptado na selecção dos (três) excertos não foi movido por nenhuma preocupação 
temática; procurou-se apenas encontrar momentos significativos de movimentos 
retóricos favoráveis à identificação de uma função referencial. 
No terceiro caderno (Carnet III – Novembre-Décembre 1939 Brumath-
Morsbronn), quase no final do texto datado de Quinta-feira 21, pode ler-se: 
Automne 
Les feuilles tombent, nous tomberons comme elles 
Les feuilles meurent parce que Dieu le veut 
Mais nous, nous tomberons parce que les Anglais le veulent 
Au printemps prochain personne ne se souviendra plus ni des 
Feuilles mortes, ni des poilus tués, la vie passera sur nos tombes. 
 
Ce texte est imprimé sur un papier dentelé en forme de feuille, avec 
des nervures et une belle couleur rouille. C’est un tract que des avions 
allemands ont laissé tomber à deux cents mètres d’ici et qu’un paysan a 
ramassé. Il est venu nous le porter, on se le passe de main en main. Sous le 
texte, une tête de mort coiffée d’un casque.62
 
Esta passagem insere-se numa linha temática que, embora de forma intermitente, 
percorre todos os cadernos (encontrados) do diário de Sartre e que, aproveitando a 
terminologia do próprio autor, pode ser designada por “situação do «ser-em-guerra»”. 
De uma forma geral, consiste num conjunto de registos cuja pretensão é a de dar a ver 
de forma viva a realidade dum soldado mobilizado para uma guerra. Assim, em Carnets 
de la drôle de guerre, poderão ser encontrados subtemas tão diversificados como: 
episódios do quotidiano militar; conversas com os colegas militares mais próximos; 
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análises do cenário internacional da guerra; comparações entre a vida civil e a vida 
militar, etc. 
Fazendo, pois, parte de uma linha temática que denota uma inserção num 
determinado momento histórico, o excerto seleccionado contém alguns elementos 
próprios que é importante analisar.  Assim, é constituído por dois tipos de texto: um 
primeiro que consiste numa transcrição; um segundo, do próprio Sartre, de carácter 
informativo. É através deste último que o leitor é informado sobre o que representa o 
primeiro (“é um panfleto lançado pelos aviões alemães”). Ora, esta afirmação instala-
nos desde logo num real histórico. Trata-se, portanto, do relato de um acontecimento 
que pode ser sujeito a uma prova de verificação do seu carácter verdadeiro ou falso 
(quer o acto concreto de propaganda militar, quer a justeza do texto transcrito). Mas a 
legitimidade de uma leitura referencial é ainda reforçada por outros elementos: por um 
lado, há uma descrição pormenorizada do suporte material do panfleto (“num papel 
denteado em forma de folha, com nervuras e uma linda cor de ferrugem”; “Sob o texto, 
uma caveira com capacete”); por outro lado, há uma localização espacial precisa, na 
medida em que o uso do deíctico pretende ser lido como referência a um mundo fora do 
texto (“a duzentos metros daqui”) e uma contextualização situacional (“que um 
camponês apanhou e nos veio entregar. Tem circulado de mão em mão”).  
O que a breve análise anterior comprova é que a passagem do diário de Sartre 
ajusta-se à noção de testemunho, explicitada no primeiro capítulo através de Derrida63. 
Assim, um sujeito que presencia um determinado acontecimento (e ser testemunha 
implica sempre presença) dá conhecimento desse facto num determinado instante. E a 
ligação desse enunciado a esse facto pode ser  verificada. 
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Passando a outro exemplo, exactamente no início do quinto caderno (Carnet V – 
Décembre 1939 – Morsbronn), sem qualquer datação, surge a seguinte transcrição: 
«...et on s’est un peu gratté la tête. Il s’agit exclusivement de dormir et de 
manger et de n’avoir pas froid. C’est tout. On ne peut guère penser à autre 
chose... Tout ce que j’avais imaginé à travers les récits et les livres, c’est au-
dessous de la réalité. On est exactement des bêtes. C’est invraisemblable. 
»Je tâche de tenir mon journal le mieux possible mais ça n’est pas facile. 
Mais je le ferai après coup et de toute façon je n’oublie rien de ce que je vois 
et fais en ce moment. 
»Quand je pense qu’en ce moment même il y a des gens dans les cafés, dans 
des restaurants et en civil et propres et qui iront coucher dans un lit, ça me 
fait rire et ça ne me fait vraiment pas envie, je n’imagine pas que ça puisse 
m’arriver à moi et si on me proposait de me mettre d’un coup de baguette à 
leur place j’accepterais mais avec un haussement d’épaules sceptique et sans 
enthousiasme. Jamais encore je n’avais été dans une situation pareille.»64
 
 Através da nota de rodapé que acompanha a primeira edição, somos informados 
que se trata da citação de uma carta de um amigo de Sartre, também mobilizado. 
Antes de analisar esta passagem, convém referir que, ao longo de todo o diário, 
Sartre recorre, por variadas vezes, ao exercício de transcrição de excertos de cartas. A 
proveniência dessas cartas é diversificada: a maior parte das vezes são cartas enviadas 
por Simone de Beauvoir; mas há também exemplos de excertos de cartas de amigos, de 
amantes, de antigos alunos, etc,. Num caso particular, Sartre transcreve uma carta sua, 
não enviada a Jean Paulhan, procedendo em seguida a uma extensa análise do seu 
conteúdo. Aliás, é comum o autor partir de um excerto para, através do seu comentário, 
levar a cabo uma reflexão quer de natureza pessoal, quer de alcance filosófico. Mas, 
para além do recenseamento dos exemplos de transcrição de cartas, o que está realmente 
em causa é a implicação de natureza pragmática que este tipo de procedimento retórico 
acarreta. Assim, se, num primeiro momento, o discurso epistolar favorece, desde logo, a 
legitimidade de uma leitura que o toma como verdadeiro (implicando a aceitação da 
verdade que um locutor confessa a um alocutário), num segundo momento, a transcrição 
de uma carta para um diário instaura uma modalidade enunciativa híbrida com um 
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funcionamento particular. Ou seja: para além do que está na carta poder ser lido como 
verdadeiro (ou falso), a existência do documento de que se dá conta no diário é passível 
de ser verificada. Existe, pois, um documento fora do diário, no mundo empírico, 
através do qual se pode confirmar a verdade da transcrição (situação similar à da 
comparação, num qualquer trabalho científico, entre a citação e a bibliografia 
consultada!). Há um texto e uma prova material, histórica (a carta que realmente foi 
enviada e a que se pode ter acesso).  
 O caso particular da passagem seleccionada levanta ainda outras questões que 
não podem ser negligenciadas. O excerto inicia de forma abrupta o quinto caderno: 
como já foi referido, não existe nenhuma datação anterior, Sartre não faz nenhum 
comentário ao que transcreve e a obra prossegue com a entrada seguinte, relativa a 
Domingo, 17 [de Dezembro]. Como também já foi indicado, sabe-se que é um excerto 
de uma carta de um amigo também mobilizado através de uma brevíssima nota. E a 
primeira edição levantava a questão: como é que, quem elaborou a nota (Arlette Elkaim-
Sartre) sabe, se o autor em parte alguma do texto o refere? Ora, na segunda edição, a 
nota resolve a perplexidade, informando que se trata de uma carta de Jacques-Laurent 
Bost enviada a Simone de Beauvoir que, por sua vez, a enviou a Sartre a 11 de 
Dezembro (a nota refere ainda uma troca de opiniões entre Sartre e Beauvoir sobre o 
seu conteúdo)65. Sartre, portanto, cita uma carta que não lhe foi directamente dirigida, 
mas cujo conteúdo considera pertinente em relação ao tipo de diário que deseja elaborar. 
E essa pertinência torna-se, talvez, mais evidente se se convocarem, ainda que de uma 
forma muito breve, alguns pontos da análise do discurso epistolar efectuada por Janet 
Altman66. Para a autora, o discurso epistolar caracteriza-se por certos traços 
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pronominais e predicativos que, embora isoladamente possam ser identificados noutros 
tipos de discurso, só nas cartas se manifestam simultaneamente. Esses traços são: a 
particularidade do eu-tu; o presente do indicativo; a polivalência temporal (entendendo-
se por este último traço os diferentes tempos que vão, por exemplo, desde o momento 
em que uma acção tem lugar até ao momento em que essa acção é descrita na carta, e 
desde o momento dessa redacção até aos momentos da sua leitura, releitura, etc.) 
(Altman, 1982: 117-118). Ora, são estes dois últimos traços que justificam a transcrição 
de Sartre (e, certamente, por isso, ele ignora as marcas contratuais que habitualmente 
figuram numa carta e que denotam a particularidade eu-tu). Sartre apropria-se do texto 
de Bost, porque ele denota um presente histórico semelhante ao seu, perfeitamente 
contemporâneo do seu. Em suma, porque ele representa um testemunho de outro que 
corrobora o que sobre a guerra ele próprio afirma no seu diário-testemunho (note-se, 
até, o pormenor “especular” que constitui a referência de Bost à escrita do seu diário). A 
carta de Bost é um testemunho que funciona como comprovação do testemunho de 
Sartre. 
 O terceiro e último exemplo é de novo retirado do terceiro caderno: 
Deuxième tome des Oeuvres de Shakespeare (Pléiade) 
Mercredi 29 
Depuis le 2 Septembre, j’ai lu ou relu: 
Le Château de Kafka 
Le Procès [id.] 
Au bagne [id.] 
 
Le Journal de Dabit 
Le Journal de Gide 
Le Journal de Green 
Les Enfants du limon de Queneau 
Un rude hiver de Queneau 
Les N.R.F. de Septembre-Octobre-Novembre 
Mars ou la guerre jugée d’Alain 
Prélude à Verdun de Romains 
Verdun [id.] 
Quarante-huit de Cassou 
La Cavalière Elsa, Mac Orlan 
Sous la lumière froide [id.] 
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Le Colonel Jack, De Foe 
Terre des hommes de St-Exupéry 
[Un] Testament espagnol de Koestler67
 
O excerto seleccionado constitui um recenseamento das leituras efectuadas por 
Sartre entre 2 de Setembro, data da sua mobilização, e 29 de Novembro, data da entrada 
de onde foi retirado. Nos cadernos publicados, Sartre procederá ainda por mais duas 
vezes ao registo de livros lidos, relidos, recebidos ou que nesse momento se encontrava 
a ler. Essas listas constituem, por um lado, um indicador de uma intensa actividade de 
leitura e, por outro lado, um sinal claro de um plano prévio de trabalho em torno de 
certos temas e certos autores. Embora este último aspecto vá merecer um posterior 
aprofundamento, a razão da escolha dos livros incluídos nestas listas prende-se agora 
com a pertinência da linha argumentativa prosseguida já nos dois exemplos anteriores, 
ou seja, com a detecção de momentos textuais que constituem movimentos de reforço 
de uma leitura referencial.  
Uma das ocorrências patente no diário de Sartre reside numa presença massiva 
de notas, elaboradas a partir das leituras que o autor vai efectuando. Essas notas 
assumem diversos formatos, consistindo variadas vezes em breves transcrições, 
seguidas de comentários mais ou menos extensos sobre os trechos escolhidos, sobre 
toda a obra ou sobre o autor. Noutros casos, Sartre parte da obra lida para reflectir sobre 
si próprio ou sobre a sua própria escrita. O que de qualquer forma estas notas permitem 
é identificar, ao longo de todo o diário, e apesar dos cadernos perdidos, o percurso das 
leituras do autor. Ora, quando Sartre procede ao registo das leituras efectuadas, os 
leitores dos Carnets reconhecem aí pelo menos algumas das obras sobre as quais já 
tinham lido os comentários do autor. Tomando aleatoriamente os casos das obras 
Quarante-huit, de Jean Cassou e Prélude à Verdun, de Jules Romains, quando, na 
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entrada relativa a 29 de Novembro, é registada a sua leitura, procede-se apenas à 
confirmação de um facto que os leitores puderam “presenciar”. De facto, anteriormente, 
já por três vezes, no caso do livro de Jean Cassou, e por duas vezes, no de Jules 
Romains, Sartre tinha comentado algumas passagens68. O que este gesto retórico, no 
fundo, acarreta é o reconhecimento de duas “verdades”: em primeiro lugar, o leitor está 
na posse de provas que os livros foram lidos (as notas de leitura); em segundo lugar, o 
leitor pode, no mundo empírico, recorrer aos próprios livros (que constituem referentes 
singulares) e confirmar a veracidade das transcrições. Trata-se, portanto, de mais um 
momento textual que se demarca efectivamente de qualquer possibilidade de 
reconhecimento de uma possível verosimilhança e que, consequentemente, constitui 
uma aproximação a um pacto de leitura que implica o reconhecimento de uma verdade 
de facto. 
Mas, para além de ter constituído um exemplo mais de uma determinada 
implicação pragmática de um determinado funcionamento da escrita, a lista de leituras 
efectuadas por Sartre, anteriormente apresentada, pode ainda constituir um ponto de 
partida para uma última e decisiva questão genológica: o tipo de diário que Sartre 
desejava produzir. 
A propósito desta questão, convém relembrar que este subcapítulo foi iniciado 
com uma citação de Roland Barthes em que o autor expunha as razões para as suas 
reservas em relação à importância dos diários. A sua terceira razão, que dizia respeito à 
inautenticidade do diário resultante da obrigatoriedade dele cumprir as normas de um 
determinado modelo formal (o do diário íntimo), foi na altura propositadamente evitada, 
ainda que fosse referido que mais adiante surgiriam contributos para a sua refutação. É 
                                                          




precisamente a representação, em Sartre, de um determinado modelo de diário que em 
seguida estará em causa. 
Na lista de leituras efectuadas por Sartre figuram, entre outros livros, três diários 
(os de Eugène Dabit, de André Gide e de Julien Green). Poderia tratar-se de uma 
coincidência, se outras informações não revelassem o contrário. Num artigo 
incontornável sobre o diário de Sartre, Michel Contat e Jacques Deguy provam com 
clareza que esses diários fazem parte de um programa de leituras preciso com objectivos 
concretos. Sartre pretendia elaborar um novo tipo de diário, assente no cruzamento entre 
os cadernos de guerra e os diários íntimos. Por isso, desde 12 de Setembro de 1939, data 
em que comunica a Simone de Beauvoir a sua intenção de escrever um diário, vai 
solicitar o envio de, entre outras obras e revistas, vários cadernos  de guerra e diários 
íntimos. E no artigo de Contat e Deguy passa-se ao inventário desses diários e desses 
cadernos (cujo levantamento foi possível, nuns casos, através dos Carnets, noutros, 
através das cartas enviadas por Sartre a Beauvoir) e procede-se a um comentário que 
esclarece a relação de cada uma dessas obras com a obra de Sartre (Contat e Deguy, 
1990: 32-38) (no subcapítulo seguinte este ponto será retomado).  
Sartre não se cinge, portanto, ao modelo anterior de um género: tenta apropriar-
se dessas características para poder inovar. À luz do que foi afirmado, as notas de leitura 
que Sartre redige sobre os cadernos e os diários ganham agora outra dimensão: algumas 
das críticas que dirige a essas obras constituem, afinal, a procura de uma reconfiguração 
genológica. Note-se que Sartre conhecia já bastante bem o género diário íntimo, em 
relação ao qual, aliás, nutriu sempre alguma desconfiança. Não por acaso, La Nausée 
antecede Les Carnets de la Drôle de Guerre, ou seja, numa ordem paradoxal, um diário 
fictício antecede um «verdadeiro» diário. 
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Mas se Sartre recorre a um género pelo qual sempre manteve reservas e se, para 
mais, investe na sua inovação, duas questões aparentemente distintas se colocam: por 
um lado, é possível que haja em vista uma publicação; por outro lado, existem 
condições na história do género que já permitem a sua transformação.  
Aguiar e Silva, analisando os fenómenos de emergência, modificações e declínio 
dos géneros literários resultantes da dinâmica de um sistema literário conceptualizado 
como um sistema aberto, considera que existem dois tipos de normas: as normas 
endógenas e as normas exógenas. As primeiras permitem identificar um 
desenvolvimento dos géneros literários que vai “desde uma fase primária de relativa 
simplicidade semântica e técnico-formal, passando por uma fase secundária de 
complexificação e de refinamento, até a uma fase terciária na qual um género é 
utilizado de maneira radicalmente nova, por deformação burlesca, por intenção 
parodística ou por modulação simbólica”. As segundas representam a acção do meio e 
dão conta da influência da alteração do público leitor, decorrente das “modificações 
sociais, culturais, ideológicas e políticas”. E é a interligação entre as normas endógenas 
e as normas exógenas que explica as transformações dos géneros (Aguiar e Silva, 1990: 
394-395). 
Ora, tentando aplicar a sistematização de Aguiar e Silva ao caso de Sartre, se, 
em relação às normas endógenas, poderia haver dúvidas se o seu diário se situava na 
segunda ou na terceira fase, o exemplo da sua obra anterior, La Nausée, desfaz 
quaisquer equívocos: o autor encontrava-se já num momento do desenvolvimento do 
género que lhe permitia um jogo ficcional a partir das suas próprias características (e, 
portanto, já antes dos Carnets Sartre se encontrava na terceira fase). Em relação às 
normas exógenas, torna-se necessário recorrer a alguns elementos da história do género 
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para compreender o caso de Sartre. Segundo Madelénat69, o diário íntimo surge no final 
do século XVIII e institui-se como género no século seguinte (representando, pois, mais 
um sinal da ruptura que tem lugar: politicamente, na passagem da realeza teocrática para 
a democracia; socialmente, na passagem da sociedade comunitária para o 
individualismo liberal; literariamente, na passagem das normas neoclássicas para a 
abertura romântica). Em França, Madelénat identifica três gerações de escritores de 
diários íntimos. Os primeiros, no qual inclui, por exemplo, Stendhal, praticavam uma 
escrita diarística rigorosamente privada, em que, na esteira ainda do pensamento 
iluminista, os pormenores íntimos e sentimentais se encontravam arredados. A segunda 
geração, situada por volta de 1850-1860, caracteriza-se por um maior cuidado prestado 
à escrita do diário, já que os escritores tinham consciência de que haveria fortes 
possibilidades deste ser publicado (de entre outros pode ser dado o exemplo de Jules 
Renard). A terceira geração, posterior à Primeira Guerra Mundial, situa-se num 
momento histórico-literário em que o diário representa uma obra complementar no 
percurso de um autor já consagrado, ou seja, que o público já conhece e valoriza (por 
exemplo, André Gide) e, portanto, pode facilmente ser publicada, nem que seja a título 
póstumo (Madelénat, 1987: 1218). Ora, Sartre não só vem depois desta terceira geração, 
como sabe que vem depois, com as implicações que daí decorrem (note-se que os 
exemplos seleccionados para cada uma das gerações, e Madelénat apresenta mais, 
constituem três escritores que escreveram diários que Sartre leu durante o tempo da sua 
mobilização). Serão precisamente os contornos desse conhecimento e as suas 
consequências discursivas que estarão em causa no subcapítulo seguinte. 
 
3.2 Questões discursivas 
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  No subcapítulo anterior, vimos que um dos livros que figurava na citada lista de 
leituras de Sartre era o diário de Eugène Dabit70. Ora, esta obra integrava uma colecção 
intitulada «La connaissance de soi. Mémoires et écrits intimes», dirigida por J. de 
Lacretelle, que declarava como objectivos: 
(...) révéler des ouvrages qui par leur valeur historique, leur intérêt 
anecdotique ou leur simple qualité humaine, apporteront au lecteur une vue 
exacte et inédite sur une époque, une suite d’événements ou un individu.71
 
 Foi justamente o conhecimento desta colecção da Gallimard por parte de Sartre 
que esteve na origem do seu projecto de elaboração de um diário. Aliás, Sartre 
constituía uma das mais recentes e mais fortes apostas da referida editora, o que 
praticamente garantia ao autor a futura publicação dessa mesma obra. É, portanto, com 
base em todas estas informações, em particular nos propósitos de uma determinada 
colecção, que é traçado o programa dos Carnets. Mais: o programa do diário de Sartre é 
perfeitamente coincidente com os objectivos dessa colecção e consiste em testemunhar 
um acontecimento histórico e em dar testemunho de si próprio no quadro desse 
acontecimento histórico. 
 Do que até agora foi apresentado, pode concluir-se que a construção 
aparentemente aleatória das entradas de Carnets de la drôle de guerre é desmentida pela 
existência de pelo menos duas ordens de constrangimentos: a montante, um programa 
prévio; a juzante, uma publicação provável. São precisamente estas duas questões que 
vão, de agora em diante, estruturar este subcapítulo (note-se que nem a ordem pela qual 
vão ser tratadas, nem a sua rígida separação pretendem ser teoricamente pertinentes).  
 A existência de um programa prévio, na elaboração do diário de Sartre, vai 
manifestar-se discursivamente de duas formas: por um lado, há acontecimentos cujo 
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registo não é considerado pertinente; por outro lado, há passagens em que se sente a 
necessidade de desdobrar e reforçar os objectivos da obra (e, consequentemente, 
influenciar a forma como ela deve ser lida). É de referir que, utilizando um conceito-
chave na filosofia sartriana, não se trata, em nenhum dos casos, da identificação de 
momentos textuais nos quais se reconheça uma determinada falta de autenticidade; 
trata-se, sim, de tentar compreender a manifestação exterior, discursiva, de uma 
determinada matriz programática. No fundo, pretende-se apenas verificar se existe uma 
congruência entre a prática discursiva de Sartre (ou seja, tanto aquilo que o autor omite, 
como aquilo que afirma) e o programa a partir do qual elaborou a sua obra. 
 Começando pelos acontecimentos que Sartre considera como não pertinentes 
para o tipo de diário que tinha em vista, e, portanto, para uma determinada imagem que 
queria ver reflectida nos leitores, atente-se no seguinte excerto, que constitui o início da 
entrada relativa ao dia 26 de Novembro de 1939 (Caderno III): 
Dimanche 26 
 Je m’aperçois que, par une drôle de pudeur un peu bien hypocrite, je n’ai pas 
noté mon changement d’humeur depuis sept ou huit jours. Je ne l’ai pas noté 
parce que je ne le sentais pas «intéressant». Et par le fait, ça n’a rien de bien 
palpitant mais si ce journal est l’histoire d’un homme en guerre, qui n’est pas 
ni parmi les moins favorisés ni parmi les plus heureux, il faut que je note 
toutes ces variations avec scrupule. Je ne les ai pas notées, ni trouvées 
intéressantes parce qu’elles n’étaient pas à ma gloire. En fait depuis sept ou 
huit jours mon état de guerrier me pèse. Ce n’est point le «cafard», ni la rage, 
ni la révolte. Ce sont d’imperceptibles changements dans le monde: le confort 
poétique de Brumath a disparu.72
 
 Nesta passagem, Sartre começa por confessar que, nos dias anteriores, não 
registou a sua mudança de disposição. E que o devia ter feito, dada a natureza do seu 
diário. Acaba, pois, com alguns dias de atraso, por reparar essa falta. Mas a forma como 
o faz é sintomática da obediência a um determinado plano. De facto, Sartre centra a 
justificação nessa mudança de disposição no desaparecimento do “conforto poético” do 
local onde se encontra mobilizado – Brumath. Sem pôr em causa a sinceridade desse 
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testemunho, até porque Sartre sabe já que em breve será colocado noutro local (a 5 de 
Dezembro encontrar-se-á em Morsbronn) e Brumath constituiu um lugar ao qual se 
adoptou com facilidade, há outro acontecimento na vida íntima do autor que teve 
também importância na sua alteração de humor.  A atestá-lo de forma inequívoca, está a 
breve passagem do dia seguinte (27 de Novembro) em que Sartre afirma: 
 Au nombre des mobiles qui me font écrire cette page, il y a d’une part un 
événement de ma vie personelle sans aucun interêt ici (...) – il y a d’autre 
part sur un autre plan toujours cet étrange et orgueilleux désir de me mettre 
avec les faibles contre les forts pour me sentir plus fort que les forts.73
 
 O acontecimento da vida pessoal a que aqui se alude é exactamente o mesmo 
que provocou (também) a mudança de disposição anteriormente referida. Andrew Leak, 
num importante artigo centrado na relação entre a temática da autenticidade e o 
significado e a função da escrita em Sartre74, identifica-o, servindo-se, nomeadamente, 
das cartas enviadas a Simone de Beauvoir. Trata-se de um episódio passado em Paris 
com Wanda Kosakiewicz, com a qual Sartre mantinha um relacionamento desde 1937 
(Leak, 1998: 979). Esse episódio irá desencadear no autor uma crise passional que o 
diário deixa entrever, mas nunca esclarece. A produtividade da revelação deste 
incidente da vida íntima de Sartre não reside, como é óbvio, no facto em si: o que está 
realmente em causa é o movimento de desvio que é praticado para ajustar o que é dito a 
um plano anterior em que os acontecimentos históricos eram entendidos como 
preponderantes (daí o autor afirmar que o acontecimento da vida pessoal não tinha 
nenhum interesse para “aqui”). Esse movimento, portanto, denota uma selecção dos 
factos abordados nos cadernos, com consequências pragmáticas importantes (evocando 
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de novo Nelson Goodman, já referido no capítulo I, essa selecção é uma das operações 
que sempre tem lugar na elaboração de uma nova versão do mundo75). 
 Mas um segundo movimento de desvio, envolvendo exactamente a mesma 
relação, vem corroborar a ideia da consciência dessa selecção. Em Fevereiro de 1940, 
numa segunda crise passional, Sartre afirma: “La vie ici est toujours la même. Sans 
aucun charme, sans rien de fort. On traîne. Ce qui m’arrive me vient de là-bas, de Paris 
et je ne puis en parler ici.”76
 Não explorando as questões de natureza moral que a afirmação final poderia 
levantar (je ne puis en parler ici) (itálicos meus), e recorde-se que já anteriormente foi 
mencionado que, para Beatrice Didier, elas constituem o único constrangimento forte à 
liberdade dos diários, o que uma vez mais acontece é o corte deliberado na progressão 
do discurso num determinado sentido. Note-se que, por vezes, Sartre deixa escapar 
algumas frases sobre essas crises, mas é suficientemente elíptico para não permitir que o 
leitor, exclusivamente através dos Carnets, possa reconstituir a situação real.  
 Não é de mais repetir que o que até agora foi apresentado neste subcapítulo é 
completamente alheio a quaisquer juízos de valor sobre as decisões de Sartre. O 
interesse que move a exploração das situações referidas é estritamente literário, (teórico-
crítico), ou seja, funda-se apenas na tentativa de detecção de determinados 
procedimentos retóricos na produção de uma obra, com implicações decisivas na sua 
recepção. 
 Até aqui, esses gestos foram exemplificados através de passagens em que se 
tornou evidente que, para Sartre, certos acontecimentos (no caso, da sua vida pessoal) 
não se conjugavam com os propósitos da obra que se propunha elaborar. O passo 
seguinte consistirá na análise de passagens que, de uma forma simétrica (isto é, não 
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omitindo, mas reforçando), irão evidenciar a forma como o autor pretende que os seus 
cadernos sejam lidos. 
No quinto caderno, quase no final do texto relativo ao dia 19 de Dezembro de 
1939, Sartre afirma: 
Mais je ne pense pas qu’il y ait avantage à s’épouiller toute sa vie. 
J’avais horreur des carnets intimes et je pensais que l’homme n’est pas fait 
pour se voir, qu’il doit toujours fixer son regard devant lui. Je n’ai pas 
changé. Simplement il me semble qu’on peut, à l’occasion de quelque 
grande circonstance, et quand on est en train de changer de vie, comme la 
serpent qui mue, regarder cette peau morte, cette image cassante de serpent 
qu’on laisse derrière soi, et faire le point. Après la guerre je ne tiendrai plus 
ce carnet ou bien, si je le tiens, je n’y parlerai plus de moi. Je ne veux pas 
être hanté par moi-même jusqu’à la fin de mes jours.77
 
O ponto central desta passagem reside na relação de Sartre com os diários. O 
autor considera que não mudou na desconfiança que sempre nutriu por esse tipo de 
textos. No entanto, considera, também, que em situações especiais, como a que nesse 
momento vive, a escrita de um diário pode fazer sentido. Ora, é o desdobramento dessa 
situação especial que deixa entrever o programa delineado por Sartre. Assim, esse 
momento de excepção engloba duas componentes: uma circunstância importante e uma 
mudança de vida. Ou seja: o seu diário presente justifica-se porque ele se encontra 
imerso num acontecimento histórico relevante (do qual presta testemunho) e porque ele 
atravessa uma fase pessoal de transformação (que lhe permite dar testemunho de si 
próprio no interior do acontecimento histórico). 
Correndo o risco de interromper, ainda que de forma breve, a argumentação 
apresentada, este último aspecto relativo à mudança de vida exige alguma informação 
complementar. Se é verdade que Sartre, com a excepção dos Carnets, nunca praticou 
verdadeiramente a forma pura do diário (porque não é disso que se trata em La Nausée), 
também é verdade que ao longo de toda a sua vida manteve sempre, ainda que de forma 
intermitente, a prática da escrita autobiográfica. Philippe Lejeune, no artigo “Les 
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Enfances de Sartre”78, analisa de forma exaustiva essa prática, concluindo que ela 
sempre esteve ligada a momentos de crise na vida do autor. É possível, pois, reconstituir 
um percurso pontuado de crises entre longos períodos de latência, crises essas que 
originam os produtos autobiográficos que, por sua vez, as ajudam a resolver. Serge 
Doubrovsky, debruçando-se também sobre esses gestos autobiográficos, identifica 
mesmo de forma clara os momentos de «conversão» que lhe estiveram na origem :  
(...) passage de l’«introspection proustienne» au «salut existenciel» issu de 
Spinoza et de Nietzsche (1922-1925); coupure radical de la guerre de 1939-
1940; répudiation de la «littérature» comme «névrose», à la lumière de 
l’engagement politique (1953-1963); évolution «maoiste», puis libertaire, et 
ultimes prises de positions des dernières années.79  
 
Nesta questão, as posições de Lejeune e de Doubrovsky são, portanto, 
coincidentes e corroboram, a posteriori, a viragem que Sartre confessa na citação 
anterior (“como a serpente quando muda de pele”) (os contornos ideológicos dessa 
viragem serão um pouco mais adiante aflorados). 
Retomando a argumentação anterior, ao afirmar que detestando os diários só em 
situações excepcionais, como aquela em que nesse momento se encontra, admite a sua 
prática, Sartre está, ainda que de forma oblíqua, a reiterar a forma como deseja ser lido: 
o seu diário é o espelho de um momento histórico de ruptura e de um momento pessoal 
de ruptura, ou seja, é o registo da verdade dessas rupturas. 
Mas a passagem seguinte é decisiva na clarificação desses propósitos: 
 
À partir de là, j’ai fait un retour sur mon carnet à moi et j’ai vu 
combien il différait de ceux de Gide. C’est d’abord un carnet de témoin. Plus 
je vais, plus je le considère comme un témoignage: le témoignage d’un 
bourgeois de 1939 mobilisé, sur la guerre qu’on lui fait faire. Et moi aussi 
j’écris n’importe quoi sur mon carnet, mais c’est avec l’impression que la 
valeur historique de mon témoignage me justifie à le faire. Entendons-nous: 
je ne suis pas un grand de ce monde et je ne vois pas les grands de ce monde, 
mon journal n’aura donc pas la valeur que pourrait avoir celui de Giraudoux 
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(...) ou de Chamson (...). D’autre part je ne suis pas en position privilégiée, 
par exemple dans la ligne Maginot ou, au contraire, à l’arrière, au 2e bureau 
ou parmi les censeurs. Je suis dans un état-major d’artillerie à vingt 
kilomètres du front, entouré de petits et moyens bourgeois. Mais précisément 
à cause de tout cela, mon journal est un témoignage qui vaut pour des 
millions d’hommes. C’est un témoignage médiocre et par là même géneral. 
(...). Trop lucide pour attribuer de la valeur à tout ce que j’écris (ragots, 
cancans, vaticinations politiques, humeurs), je reviens à conferer cette valeur 
à mes notes sans exception, par un détour du côté de l’Histoire. J’utilize la 
relativité historique à parer mes notes d’un caractère absolu. L’avantage de 
cette ruse – car elle a tout de même un avantage – c’est de me donner le sens 
de mon historicité – que je n’avais en somme jamais eu.80  
 
Surgindo na entrada relativa ao dia 1 de Dezembro de 1939, a presente passagem 
afigura-se fulcral na explicitação da forma como Sartre deseja ser lido, ou seja, para 
utilizar a terminologia de Stanley Fish, da forma como o autor se dirige a uma 
determinada comunidade interpretativa. Assim, espera-se que a extensão da citação seja 
justificada pela importância do que nela se figura. 
O ponto de partida de Sartre para a caracterização dos seus próprios cadernos é o 
diário de André Gide, em particular o volume relativo ao período de Agosto de 1914 a 
Dezembro de 1916, saído precisamente nesse ano de 1939, na Pléiade81. A importância 
dessa obra para Sartre é claramente atestada pela presença recorrente de comentários a 
alguns excertos seus ao longo de todos os cinco cadernos publicados (aliás, a figura 
literária de Gide assumiu sempre um papel de enorme relevância no próprio percurso 
literário de Sartre). Embora de reconhecida produtividade, o que agora está em questão 
não reside neste possível caso de angústia de influência, mas naquilo que, a pretexto de 
Gide, Sartre afirma sobre si próprio e sobre os seus cadernos. 
E sobre si próprio, o autor afirma, exactamente no final da passagem escolhida, 
que o estratagema da relatividade histórica lhe deu, pela primeira vez na sua vida, o 
sentido da sua historicidade. Segundo Michelle Cayrol,82 o próprio Sartre considerava 
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que, no seu desenvolvimento intelectual, conhecera duas etapas: uma primeira 
caracterizada pelo individualismo e, portanto, pela incapacidade de se situar dentro da 
História; uma segunda, com a guerra, caracterizada pela tomada de consciência da 
inserção do indivíduo na História. Bernard-Henry Lévy, num extenso (mas irregular e 
ligeiro) estudo do pensamento sartriano83, acentuará a diferença entre esses dois Sartres 
(para melhor poder recuperar o primeiro!), justificando também a ruptura com o evento 
da guerra, embora sublinhe não tanto o período «drôle» que o diário cobre, mas a 
posterior experiência do cativeiro de sete meses em Trèves, no Stalag XII D. Assim, 
Levy considera que a uma primeira fase individualista (representada por um Sartre 
“anarquista, dandie, stendhaliano”) sucede uma segunda fase colectivista (em que o 
escritor descobre o socialismo e a solidariedade) (Lévy, 2000: 539-543).  
Interpretada de uma forma ou de outra, pelo próprio ou por outros, parece 
consensual o reconhecimento de uma viragem que se terá verificado durante a guerra. 
Mas o aspecto que agora está em questão é que a natureza dessa viragem se coaduna 
com os objectivos propostos por Sartre para a produção do seu diário. Na verdade, a 
descoberta do sentido da sua historicidade vai nitidamente ao encontro do sentido 
primeiro de um diário-testemunho de um ser-em-guerra. Ou seja: Sartre dá conta dessa 
mudança também porque ela favorece o programa que delineou para os seus cadernos. 
A primeira parte da citação, no entanto, é ainda mais clara daquilo que Sartre 
pretende que a obra seja. Acantonando-se numa posição standard de vulgar burguês 
colocado numa posição não privilegiada do teatro de guerra (nem na Linha Maginot, 
nem entre os censores), Sartre cria assim as condições para que o seu testemunho possa 
ser recebido como verdadeiro. “Um testemunho medíocre e, por isso mesmo geral” é 
um testemunho que se auto-reconhece como representativo do que qualquer um diria 
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naquelas circunstâncias históricas. Portanto, a verdade, no sentido universal de qualquer 
um que presencia e dá conta do acontecimento histórico presenciado. Além disso, o 
estatuto de mediocridade remete ainda para a naturalidade de um testemunho não 
elaborado (isto é, retoricamente “fraco”) e que, consequentemente, deve ser recebido 
como mais verdadeiro. Fechando um primeiro ciclo argumentativo: ao classificar o 
caderno como o faz, Sartre está precisamente a citar os objectivos da colecção da 
Gallimard de que tinha conhecimento (e que foi referida no início deste subcapítulo), ou 
seja, está a actuar sobre o leitor de forma a que ele leia a sua obra como uma “visão 
exacta” de um acontecimento histórico. 
 Para além dos condicionamentos decorrentes da tentativa de obediência a um 
programa prévio, existe uma segunda ordem de constrangimentos, já enunciada, 
resultante da probabilidade forte de uma publicação. Assim, se as omissões e os 
reforços discursivos se justificavam já pela necessidade de ajustamento  do texto a um 
plano inicial, a eminência desse mesmo texto vir a ser publicado solicita cuidados 
acrescidos na sua produção e, consequentemente, verificações prudentes na sua 
recepção. O que se segue tratará precisamente desses dois aspectos: por um lado, 
proceder-se-á à apresentação dos argumentos que sustentam a expectativa de uma 
publicação; por outro lado, analisar-se-á, de forma muito breve, o circuito inicial de 
produção e recepção do diário de Sartre. 
 O primeiro argumento, de natureza um pouco mais difusa, mas de forma alguma 
negligenciável, foi já explicitado no início deste subcapítulo e consiste no 
conhecimento, por parte de Sartre, da existência de uma determinada colecção 
pertencente à editora (Gallimard) que o publicara já e em quem apostava decididamente. 
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 A segunda prova da hipótese de uma publicação é fornecida pelo próprio Sartre 
que, no dia 16 de Setembro de 1939, apenas três dias depois de iniciar o seu diário, 
escreverá a Simone de Beauvoir, comentando o seu primeiro caderno:  
Celui qui le lira après ma mort – car vous ne le publierez que posthume – 
pensera que j’étais un vilain personnage à moins que vous ne 
l’accompagniez d’annotations bienveillantes et explicatives.84  
 
Note-se que as questões relativas à morte e à publicação póstuma devem ser 
modeladas pelo enquadramento de uma situação de guerra, mesmo tendo em conta que 
na fase então vivida pelo autor não se pudesse prever o posterior desenvolvimento do 
conflito. 
 O terceiro argumento, fundado de novo num excerto breve de uma carta enviada 
a Simone de Beauvoir, deixa ainda mais clara a ideia da publicação que Sartre 
mantinha, agora consubstanciada numa representação da reacção de certo tipo de 
leitores. De facto, em carta de 15 de Janeiro de 1940, Sartre afirma: 
 N’empêche que pour le “public cultivé” il y aura des passages 
emmerdants. Mais il commence à y en avoir un ou deux de croustillants par 
contre: un sur les trous en général et un autre tout particulièrement sur l’anus 
et l’amour à l’italienne. Ceci compensera cela.85
 
 Por último, e talvez de forma mais clara e decisiva, Sartre obtém a confirmação 
de que existe um público que não apenas sabe que ele mantém um diário de guerra, 
como aguarda ansiosamente a sua leitura. De facto, a 1 de Maio de 1940, Sartre lê um 
artigo no Paris-Midi de 25 de Abril que lhe é inteiramente dedicado, a propósito do 
Prémio Populista com que tinha acabado de ser agraciado pela obra Le Mur, no qual o 
autor, assinando «Le Veilleur», afirma: 
 Le lauréat, qui est dans le civil professeur de philosophie, se trouve 
maintenant quelque part aux armées: il contemple les astres et mesure la 
vitesse des vents. Il écrit également, dit-on, son journal... qui paraîtra après 
la guerre. La lecture en sera, à coup sûr, fort savoureuse.86
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 Mas se os argumentos apresentados deixam poucas dúvidas sobre o 
conhecimento que Sartre possuía sobre a probabilidade de publicação dos seus 
cadernos, a atenção que o autor dedica à sua recepção confirma-o, em definitivo. 
Andrew Leak, em artigo já citado, apresenta, de uma forma muito clara, os vários 
passos que Sartre segue para avaliar a qualidade dos seus textos, seguindo uma 
estratégia evidente de pré-publicação. 
 O primeiro leitor dos cadernos era, como é óbvio, o próprio Sartre. Várias 
passagens do próprio diário o evidenciam, bem como inúmeros excertos das cartas 
enviadas a Beauvoir (de que acima se apresentou um exemplo). Se é certo que o autor 
não procedia a correcções rigorosas do que tinha acabado de escrever, aproximando-se 
de uma produção de primeiro jacto de que as cerca de 600 páginas tipografadas dos seis 
cadernos encontrados são prova mais do que evidente, também é certo que 
recorrentemente Sartre comenta o que escreveu nos dias anteriores, chegando mesmo a 
anunciar os temas que irá abordar nos dias seguintes. Depois do próprio autor, o 
segundo leitor era Simone de Beauvoir. Sartre analisava atentamente o feedback de 
Beauvoir, e reavaliava o seu diário à luz dos comentários recebidos. Por último, 
Beauvoir passava os cadernos a um círculo restrito de amigos comuns, dos quais recebia 
opiniões que posteriormente reenviava a Sartre (Leak, 1998: 978). 
 Deste modo, o percurso dos manuscritos dos cadernos possibilitava ao autor um 
acompanhamento progressivo dos efeitos provocados numa primeira e significativa 
amostra do futuro público virtual. Ora, essas reacções acabavam por funcionar como um 
processo de realimentação do sistema, influenciando a escrita posterior. Ou seja: se, por 
um lado, como também afirma Leak, Sartre actua junto dos seus primeiros leitores de 
forma a induzi-los a reflectir de volta a imagem que deseja projectar (Leak,1998: 978), 
por outro lado, essas reacções (que são um indicador das possíveis reacções de um 
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público futuro) não deixam de constituir um condicionamento do próprio discurso. 
Portanto, a probabilidade de uma publicação, que no fundo justifica a atenção ao 
feedback inicial dos manuscritos, acaba por influenciar também as decisões discursivas 
(seja, por exemplo, na selecção dos temas, seja no tratamento dos mesmos). 
 Ligando a problematização da publicação provável com a primeira secção deste 
subcapítulo, relativa ao plano de onde Sartre parte para a elaboração do seu diário, pode 
concluir-se que embora tenham sido tratadas como duas diferentes questões, elas 
constituem duas faces de um objectivo comum: planear e verificar a construção de um 
artefacto verbal que deve ser lido como um testemunho. 
 É ainda dos procedimentos tendentes a conferir ao diário de Sartre um valor 
testemunhal que tratará o subcapítulo seguinte, agora materializados em decisões 
retóricas de natureza paratextual. 
 
 3.3. Questões paratextuais 
 
 Em relação à obra Carnets de la drôle de guerre, foram seleccionados o título, o 
subtítulo, o prefácio, o aviso e os anexos, sendo estes elementos tratados, (como no 
capítulo anterior), pela ordem pela qual eles surgem no livro. 
No que diz respeito ao título e ao subtítulo, o primeiro aspecto a destacar é que 
eles diferem, de forma muito significativa, da primeira para a segunda edição. Assim, 
em 1983, a obra intitulava-se (e subtitulava-se) Les Carnets de la drôle de guerre – 
Novembre 1939 – Mars 1940 e, em 1995, Carnets de la drôle de guerre – Septembre 
1939 – Mars 1940. Pondo de parte, por agora, o desaparecimento do artigo “Les”, a 
mudança no subtítulo deve-se ao facto da segunda edição englobar o reaparecido 
primeiro caderno que cobre precisamente o período de tempo relativo a Setembro e 
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Outubro de 1939. Mas a recuperação deste primeiro caderno provocou também, ao nível 
do título, uma inesperada colisão: o título que o próprio Sartre escreveu na página de 
guarda foi Journal de Guerre, muito diferente, portanto, do que figurava na primeira 
edição, da autoria de Arlette Elkaim-Sartre (para além de uma dedicatória (”A mon 
charmant Castor”) que foi também completamente ignorada). A segunda edição podia, 
pois, ter sido titulada de acordo com o próprio autor, o que não aconteceu. Talvez por 
isso, a filha adoptiva de Sartre sentiu a necessidade de, em nota de rodapé, justificar a 
manutenção do título inicial87. Apesar da pertinência dos argumentos apresentados, dois 
aspectos permanecem inalterados: o sublinhado evidente do carácter póstumo da obra e, 
em estreita ligação, a autoridade da responsável pela publicação. Como o segundo 
aspecto irá posteriormente ser retomado, passa-se agora à análise do título que, apesar 
de Sartre, foi mantido, no sentido de aclarar alguns argumentos mais que possam 
justificar a sua força. 
Assim, seguindo a classificação de Gérard Genette, o título do diário em análise 
pode ser considerado um título misto, na medida em que é composto por um elemento 
remático (“Carnet”) e por um elemento temático (“drôle de guerre”). 
 Começando pelo segundo elemento, a expressão “drôle de guerre” é uma 
citação. De facto, ela é da autoria de Roland Dorgelès que, em Outubro de 1939, no 
regresso de uma reportagem sobre o quotidiano na Linha Maginot, intitulou assim o seu 
artigo publicado no periódico Gringoire88. Dorgelès, autor da obra Croix de Bois (1919) 
(que Sartre também leu durante a mobilização militar), baseada no impressionante 
quotidiano dos «poilus» de 1914-1918, que conheceu ao visitar as linhas da frente 
francesas, ficou admirado com a guerra estranha, bizarra, surpreendente (“drôle”) que 
encontrou. Na verdade, nos antípodas da vida nas trincheiras da primeira guerra 
                                                          
87 Op. Cit., p.9. 
88 J.-P. de Beaumarchais, Daniel Couty e Alain Rey, Op. Cit., p.706. 
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mundial, Dorgelès deparou com uma calma e com uma apatia estranhas, em que os dois 
inimigos se limitavam a uma pacífica observação mútua. Designou então essa fase do 
conflito por “drôle de guerre” e essa expressão fixou-se no imaginário cultural francês. 
A adopção dessa expressão para o título de uma obra implica a sua inserção num 
momento histórico preciso e, portanto, evoca uma relação contratual típica dos textos 
referenciais. Neste caso, essa relação é ainda reforçada pelo facto da expressão em 
causa ter sido criada por outra testemunha (Dorgelès) do mesmo acontecimento 
histórico (podendo, assim, funcionar como mais uma prova do quotidiano que Sartre 
viveu e descreveu). 
 Relativamente ao primeiro elemento do título (“Carnet”), de natureza remática, 
ele evoca, antes demais, uma classificação dos regimes de escrita de Sartre que é 
importante referir. Assim, é comum distinguir, no conjunto da obra do autor, dois tipos 
de escrita: o «factum» (designação habitualmente utilizada por Sartre e Nizan para os 
trabalhos literários que projectavam escrever e publicar) e o “Carnet” ou “Cahier”. No 
primeiro caso, existia uma intenção clara de publicação, o que implicava um nível de 
elaboração que pressupunha um trabalho rigoroso de correcção e reescrita dos textos. O 
segundo caso englobava obras de concepção mais livre, caracterizadas por uma corrente 
de escrita mais improvisada, mais próxima do ritmo do pensamento. Ainda neste 
subconjunto de obras, a diferença entre “Carnet” e “Cahier” radica no suporte material 
utilizado em cada um e nas consequências na produção textual que essa diferença 
determina: portátil, no caso do “Carnet”, e, portanto, mais favorável à criação de 
unidades textuais curtas; menos móvel no “Cahier”, propiciando a elaboração de 
unidades textuais mais longas e eventualmente sequenciais. Note-se, porém, que, para 
além desta classificação, Sartre funcionou também por hibridização , de que La Nausée 
é um primeiro exemplo (Contat e Deguy, 1990: 17-19). 
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 Ora, no caso de Carnets de la drôle de guerre, a decisão, póstuma e alógrafa, 
como já foi referido, da inclusão do elemento “Carnets” se, por um lado, confirma 
alguns aspectos da classificação apresentada, por outro lado, coloca em causa a fixidez 
de outros. Deste modo, se é verdade que o diário de Sartre agora em análise não pode 
ser considerado um «factum», não havendo informações que permitam afirmar que ele 
foi criado no interior de um percurso de correcção e reescrita próprio desse tipo de 
obras, também é verdade que, como já foi desenvolvido no subcapítulo anterior, a 
probabilidade de publicação norteou sempre a sua produção. Além disso, a sua natureza 
portátil, atestada pelo autor nas referências aos diferentes lugares e condições em que 
procedia à sua escrita, não impediu a elaboração de unidades textuais longas, complexas 
e sequenciadas. De qualquer forma, apesar do elemento remático agora em questão não 
se ajustar completamente à tipologia de regimes de escrita apresentada, partilha com 
essa mesma tipologia afinidades suficientes para configurar uma determinada 
pragmática. Assim, “Carnet” implica uma natureza fragmentada, espontânea, que 
favorece o estabelecimento de um contrato de verdade. 
 Um último ponto deve ser focado na análise do título do diário de Sartre: o já 
referido desaparecimento do artigo “Les” na segunda edição da obra. Em 1990, Contat e 
Deguy, em artigo já por diversas vezes referido, afirmam:  
 Le titre même, Les Carnets de la drôle de guerre et non pas Carnets 
de la drôle de guerre, ni Carnets de guerre, ni même Journal de Guerre, qui 
est le titre inscrit par Sartre sur le premier d’entre eux, indique le caractère 
posthume de cette publication, légitimée par l’oeuvre entier de Sartre, ayant 
atteint son statu de classique.89
 
 Provavelmente conhecido este comentário, a verdade é que, em 1995, a segunda 
edição vem a público sem o referido artigo. No seguimento da interpretação (não muito 
explícita) presente na citação, ter-se-á então procurado aliviar o sublinhado do carácter 
                                                          
89 Michel Contat e Jacques Deguy, Op. Cit., pp. 21-22. 
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póstumo da publicação, talvez na tentativa de redução do protagonismo da sua 
responsável. De qualquer forma, o título da primeira edição deixava mais claro os 
propósitos iniciais de influenciar uma determinada recepção da obra. Na verdade, numa 
utilização próxima de um artigo de notoriedade, “Les” sugeria uma interpretação de “os 
(verdadeiros) cadernos de...” que o seu desaparecimento impede. 
 Concluindo: ao nível das características pragmáticas, os títulos Les Carnets de la 
drôle de guerre ou Carnets de la drôle de guerre constituem elementos paratextuais que 
configuram uma mensagem cuja força ilocutória reside, na esteira de um elenco criado 
por Genette, num engagement, neste caso com o valor de um contrato de verdade 
(Genette, 1987: 15-16). Mais: em ambos os títulos (ainda que de uma forma mais 
enfática no primeiro) esse engagement é duplo, na medida em que é declarado quer na 
designação genológica, quer na temática. Trata-se, pois, de títulos cuja funcionalidade, 
em relação ao texto propriamente dito, radica num primeiro movimento tendente a uma 
recepção da obra semelhante à dos chamados textos referenciais. 
Mas a análise da instância prefacial do diário de Sartre torna ainda mais nítido o 
que nos títulos, de certa forma, apenas se insinua. Aqui, é também necessário começar 
por comparar os textos preliminares das duas edições. Assim, trata-se, em ambos os 
casos, de “prefácios” autênticos (não fictícios), alógrafos (assinados por Arlette Elkaim-
Sartre) e posteriores à morte do autor da obra, sendo o da primeira edição constituído 
por um texto breve e não titulado e o da segunda edição por um texto muito mais 
extenso com o título de “Présentation”. 
Em relação ao texto preliminar da primeira edição, centrado integralmente na 
circunstância da publicação dos cadernos de Sartre, este pode dividir-se em duas partes: 
um primeiro parágrafo onde se fornecem informações sobre a génese da obra 
(nomeadamente, com referências aos cadernos desaparecidos) e um segundo parágrafo 
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onde se esboça uma reflexão crítica sobre a mesma. Ora, é justamente nesta segunda 
parte que se joga a forma como se pretende que a obra seja lida. E a força dessa 
pretensão reside na autoridade de duas instâncias: a mensagem e o autor (dessa 
mensagem). Na mensagem, porque, ao ser abordada, num prefácio, uma dimensão 
crítica sobre a obra prefaciada, propicia-se um hibridismo importante entre paratexto e 
metatexto, tanto mais significativo quanto o paratexto (ou parte dele) se institui como o 
primeiro metatexto da obra em questão. No autor, porque um prefaciador representa um 
primeiro público, com um acesso privilegiado ao texto, o que é passível de ser traduzido 
por uma maior autoridade da sua interpretação (Geneviève Idt afirmará que “Un texte 
préfacé est um message émis et reçu en deux temps, récrit et «prélu» par le 
préfacier.”90). Roland Barthes acaba mesmo por desvelar essa autoridade ao assumir 
que, como prefaciador, ele se limita a indicar o lugar onde gostaria que o público 
colocasse o autor prefaciado (Genette, 1987: 253). 
Mas, regressando à referida segunda parte do texto preliminar da primeira edição 
do diário de Sartre, atente-se nas próprias palavras de Arltte Elkaim-Sartre: 
Sartre a voulu que ce journal soit le témoignage d’un soldat 
quelconque sur la guerre et la tournure bizarre qu’elle prenait, sur cet état de 
mobilisation oisive où on l’avait plongé avec des millions d’autres. Il a voulu 
aussi qu’il soit une remise en question de lui-même, à la faveur de ce temps 
mort forcé, loin du cours normal de sa vie, une remise en question qui 
marque la fin de sa jeunesse. On y trouvera également en germe bien des 
intérêts que ses oeuvres développeront par la suite, l’esquisse de L’Etre et le 
Néant, des Mots, ses premières idées pour construire une Morale, et déjà 
cette interrogation: comment rendre compte d’un homme dans sa totalité? 
qui ne trouvera de réponse achevée que dans sa toute dernière oeuvre, 
L’Idiot de la famille.91
 
A citação engloba três períodos que consubstanciam outros tantos aspectos de 
uma primeira crítica da obra. Nos dois primeiros, a prefaciadora subscreve os dois 
propósitos que considera terem estado na intenção do autor (por isso a construção 
                                                          
90 Geneviève Idt, «Fonction rituelle du métalangage dans les préfaces “hétérographes”», in Littérature, 
nº27, 1977, p.67. 
91 Op. Cit., p.9. 
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anafórica “Sartre a voulu” e “Il a voulu aussi”). A força da pertinência desses dois 
propósitos resulta, assim, de uma conjugação de autoridades: a do próprio autor e a da 
primeira leitora. Mas mais importante do que esse assumido uníssono, o que se quer que 
o diário seja corresponde totalmente ao que no subcapítulo anterior (relativo às questões 
discursivas) foi identificado como o programa prévio que enformou os cadernos de 
Sartre. Deste modo, quer o diário como testemunho de guerra de um soldado como 
outro qualquer, quer o diário como um questionamento sobre si mesmo constituem, 
num primeiro momento, um objectivo de uma colecção de uma editora, num segundo 
momento, a forma como Sartre desejava ser lido e, num terceiro momento, o modo 
como a prefaciadora interpretou a obra (e como pretende que o restante público a leia). 
Com estes três argumentos, visa-se, assim, uma recepção da obra que a tome como 
representação verdadeira de um testemunho e de um auto-questionamento. 
O terceiro período do parágrafo citado corrobora a mesma vontade de uma 
leitura referencial, ainda que através de um novo e produtivo processo. Ao reconhecer 
em Les Carnets de la drôle de guerre a presença de esboços de futuras obras de Sartre, 
a prefaciadora recoloca o próprio diário na curiosa posição de um enorme paratexto 
(Genette utiliza para este caso a designação de epitexto privado, como adiante se 
desenvolverá). Assim, a verdade do diário pode também ser comprovada pela leitura de 
certas obras posteriores onde é possível detectar o desenvolvimento de narrações ou 
reflexões nele inicialmente esboçadas. O diário funciona, pois, como um verdadeiro 
atelier de construção de obras onde o autor é surpreendido pelo leitor no próprio acto de 
criação. 
Em suma: o “Prefácio” da primeira edição do diário de Sartre, nomeadamente a 
sua segunda parte, funciona como um elemento mais de um amplo gesto retórico 
tendente a firmar um contrato de verdade com os leitores. Na segunda edição, um novo 
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prefácio reitera esse mesmo gesto, nuns casos repetindo alguns aspectos, noutros casos 
desenvolvendo-os, noutros ainda introduzindo novos argumentos. 
Assim, com o título de “Présentation” e uma extensão muito superior ao prefácio 
da primeira edição (cerca de cinco páginas), o texto preliminar de Carnets de la drôle de 
guerre insiste na interpretação de um diário-testemunho de guerra e de um diário-
testemunho de auto-questionamento. Assim, pode ler-se, por exemplo: “À vrai dire, 
Sartre écrit dès le premier carnet et sur la guerre et sur lui.”92; “(...) Sartre est aussi, 
dans ces carnets, un soldat quelconque de la drôle de guerre, qui porte témoignage.”93. 
Relativamente ao desenvolvimento de alguns pontos que já figuravam na 
primeira edição, é de referir o natural desdobramento da informação relacionada com a 
génese da obra, decorrente do reaparecimento do primeiro caderno e o enriquecimento 
da análise do conteúdo com os novos temas que esse mesmo caderno introduziu. 
A nova “Présentation” acrescenta, porém, três novos e significativos argumentos 
para o favorecimento de uma leitura referencial que tem vindo a ser delineado. Em 
primeiro lugar, procede-se, de uma forma detalhada, ao relato das circunstâncias da vida 
do autor na altura em que se encontrava a redigir o diário. Assim, a contextualização 
biográfica de Sartre (nas suas vertentes de escritor, de amante, de cidadão, de político, 
etc.) solicita uma nova leitura da sua obra, convocando uma comparação da “verdade 
textual” dos seus cadernos com a “verdade dos factos” da sua vida. Em segundo lugar, 
fazendo-se muito provavelmente eco de um artigo de Serge Doubrovsky, publicado 
entre as duas edições do diário de Sartre e centrado nas relações, em termos textuais, 
entre sujeito autobiográfico e sujeito filosófico94, pode ler-se, no texto preliminar de 
1995: 
                                                          
92 Op. Cit., p.11. 
93 Op. Cit., p.13. 
94 Cf. nota 2. 
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Du stoicisme à l’authenticité, de la mauvaise foi qu’il se reproche à 
la mauvaise foi inhérente à toute réalité-humaine, de la conscience en tant 
que manque à sa théorie du Néant, de sa volonté de ne se tenir que de soi-
même à sa conception philosophique de la liberté, de la morale de l’être à 
celle du faire, nous voici, par ces carnets, aux sources de ses oeuvres 
futures: philosopher et progresser, écrire L’Âge de Raison et acquérir l’âge 
de raison, c’est un seul et même projet (...).95
 
O que as palavras de Arlette Elkaim-Sartre procuram afirmar é o 
entrelaçamento, em Sartre, da vida e da escrita (seja ela romanesca ou filosófica), o que 
em termos pragmáticos implica o reforço da aceitação da verdade de ambas, porque de 
uma atestação mútua se passa a tratar. Mas o terceiro e último argumento que figura no 
prefácio agora em análise pode considerar-se o mais significativo do ponto de vista da 
elaboração de uma determinada interpretação. Assim, a prefaciadora decide incluir uma 
passagem do próprio Sartre, proveniente de um rascunho, em que o autor sintetiza a sua 
própria situação de ser-em-guerra. Essa passagem é antecedida de uma breve 
informação em que se dá conta da data e das circunstâncias da sua redacção: em 1953, 
folheando o autor o seu primeiro caderno (o que curiosamente significa que nessa altura 
Sartre ainda possuía esse caderno!). Que o conteúdo da passagem é importante, prova-o 
o facto de ela figurar também na contracapa da edição da Gallimard em análise (o que 
denota uma coincidente estratégia ao nível do peritexto editorial). O que, porém, se 
afigura como mais relevante é o significado da escolha da referida citação. Assim, ao 
publicar um excerto de um rascunho de Sartre, a autora do prefácio desencadeia, em 
simultâneo, duas ordens de questões: por um lado, auto-legitima a sua autoridade, na 
medida em que sublinha o seu papel de privilégio no acesso aos escritos do autor 
prefaciado (na verdade, nós, o público, não podemos ler os rascunhos de Sartre); por 
outro lado, legitima a sua interpretação se, como é o caso, as próprias palavras do autor 
vierem corroborar algumas das suas afirmações. Acresce que um texto privado de Sartre 
                                                          
95 Op. Cit., p.12. 
 81
ganha ainda a força da autenticidade de um escrito livre dos condicionalismos da 
publicação. 
E todas estas questões voltam a colocar-se nos próximos e últimos elementos 
paratextuais seleccionados na obra Carnets de la drôle de guerre. Assim, exactamente 
após a “Présentation” já analisada, a segunda edição apresenta um texto breve intitulado 
“Avertissement” onde se adverte os leitores para a existência nessa mesma edição de 
um conjunto de anexos constituídos por citações ou resumos das cartas enviadas por 
Sartre a Simone de Beauvoir relativas aos períodos em que faltam os cadernos. Essa 
decisão é justificada alegando-se que a leitura desses anexos permitirá a percepção 
sequencial do trabalho de Sartre, dificultada na primeira edição pelos hiatos decorrentes 
dos cadernos desaparecidos. Informa-se também o público que as cartas são citadas a 
partir do manuscrito e não a partir da edição estabelecida por Simone de Beauvoir, 
tendo em conta que os cortes praticados por essa autora não fazem mais sentido depois 
da publicação das suas próprias cartas e do seu Journal de Guerre (Sartre, 1995: 15). E 
assim, no final do diário de Sartre, a nova edição inclui cinco anexos, reportando-se 
exactamente aos períodos cronológicos correspondentes aos cadernos desaparecidos, 
onde é possível, quer através das palavras de Sartre dirigidas a Simone de Beauvoir, 
quer através dos resumos efectuados por Arlette Elkaim-Sartre, preencher, de forma 
forçosamente parcelar, as lacunas dos cadernos em falta. Para o procedimento, 
interessante mas pouco comum, de inclusão desses anexos, talvez tenha contribuído o 
conselho de Lejeune que, em artigo já citado (e posterior à primeira edição), afirma: 
 Pour les parties manquantes, on a quelques indications sur leur 
contenu en lisant les lettres envoyées parallèlement au Castor, qui 
fonctionnent un peu comme une «table des matières» des Carnets.96
 
De qualquer forma, o que está agora em causa é a análise das consequências 
pragmáticas da decisão de incluir numa obra, em anexo, excertos ou resumos de cartas 
 82
que lhe são contemporâneas e que a ela se referem. Assim, o que acontece em Carnets 
de la drôle de guerre é uma deslocação de um elemento do epitexto para o peritexto. 
Deste modo, a correspondência de Sartre a Beauvoir, que antes constituía o que Genette 
considera epitexto privado confidencial, passa a figurar dentro do volume do diário de 
Sartre e transforma-se, portanto, em peritexto. As consequências desse movimento 
tornam-se talvez mais claras perante um exemplo concreto. No Anexo III, que cobre o 
período de 23 de Dezembro  de 1939 a 31 de Janeiro de 1940 (período exactamente 
correspondente aos cadernos VI, VII, VIII, IX e X que faltam), pode ler-se, no início da 
entrada relativa ao dia 22 de Janeiro: 
 
22 janvier 
Dans la lettre à S. de Beauvoir de ce jour (supprimée dans son 
édition des Lettres au Castor et à quelques autres), Sartre annonce qu’il a 
repris, incité par une lettre de Bianca où il est question de morale et de 
mérite, ses réflexions sur la morale: 
(...) j’ai voulu comprendre d’où venait en moi (côté mobiles) cette 
notion de morale sans mérite (...) J’ai donc pris mon carnet. Mais fort tard 
parce que j’avais travaillé tout le jour au roman. Et d’abord j’écrivais du 
bout de la plume et puis finalement ça m’a pris et je n’ai laissé tomber que 
par raison à minuit moins le quart.97
 
Trata-se, pois, de uma passagem que tem origem numa carta enviada por Sartre a 
Simone de Beauvoir, carta a que Arlette Elkaim-Sartre teve acesso, mas que o público 
desconhece já que não figura na edição de Lettres au Castor et à quelques autres. O 
segundo aspecto a realçar é a presença do itálico no parágrafo em que, por um lado, se 
dá a informação da consulta do manuscrito e, por outro, se procede a um resumo do 
texto anterior às palavras de Sartre que a seguir são citadas. O terceiro aspecto a ter em 
conta é que, mesmo nessas palavras do autor, são feitos cortes. Por último, a pertinência 
da citação de Sartre reside, certamente, na sua referência ao seu trabalho de escrita, em 
particular à sua actividade diarística (“J’ai donc pris mon carnet.”). 
                                                                                                                                                                          
96 Philippe Lejeune, «Les Enfances de Sartre», in Moi Aussi (Le Seuil, 1986), p.128. 
97 Op. Cit., p.637. 
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Em trabalhos de crítica literária, é comum utilizar-se a correspondência dos 
autores para recolher informações sobre o processo de produção da obra em análise. É 
menos comum, no entanto, que, como é agora o caso, essa correspondência passe a 
integrar o próprio volume e seja sujeita a um trabalho prévio de selecção e resumo. A 
justificação para essa decisão (cuja responsabilidade é assumida na página de rosto onde 
pode ler-se “Texte établi et annoté par Arlette Elkaim-Sartre”) encontra-se, na minha 
opinião, na necessidade de formular um argumento mais (o mais forte!) para defender 
uma determinada leitura. Os anexos funcionam, assim, como o ponto mais alto do 
uníssono procurado entre a leitura da prefaciadora e a leitura desejada pelo autor. Os 
anexos consagram a autoridade da prefaciadora que, por sua vez, como ao longo do 
subcapítulo se tentou demonstrar, procurou sempre sublinhar a validade da proposta de 
leitura de Sartre. E essa proposta residia, apenas, na leitura do seu diário como 
testemunho. A prefaciadora constitui-se, pois, ela própria, como testemunha que 

















 Em 1972, Fernando Assis Pacheco (1937-1995) dá a público um livro de poemas 
intitulado Câu Kiên: um resumo98 (em edição de autor, com uma tiragem de 500 
exemplares exclusivamente destinada a ofertas). Sobre este livro, o próprio autor 
afirmará, muitos anos mais tarde: 
  Queria que fosse perceptível a extrema solidão, a recusa moral em 
participar naquele jogo, queria ainda sair de um certo impasse de escrita em 
que me tinha atolado até ao pescoço no primeiro livro. Mas queria sobretudo 
tornar perceptível que era um livro feito em volta da personagem que melhor 
conhecia, e melhor conheço, um senhor chamado Fernando Assis Pacheco. 
Queria que fosse não um bildsroman, o chamado romance de formação à 
alemã, mas um bildsdichtung, uma poesia dos anos de formação e com um 
sujeito lá metido no meio, à volta do qual se organizava ou desorganizava 
aquele mundo tenebroso.99
 
 Evitando, por agora, a análise da produtiva explicitação do programa que 
norteou a elaboração da obra, importa esclarecer que por “mundo tenebroso” deve ler-se 
uma alusão à guerra em Angola, onde o autor cumpriu o serviço militar, como alferes, 
entre 1963 e 1965, primeiro na região de Dembos, depois em Luanda, para onde foi 
evacuado para a Clínica de Psiquiatria do Hospital Militar. 
 Em relação às publicações de Fernando Assis Pacheco, Câu Kiên: um resumo 
constituía de facto o seu segundo livro, na medida em que o autor tinha até então 
publicado apenas um livro de poemas, em 1963, intitulado Cuidar dos Vivos,100 se bem 
que, para além de poemas dispersos em revistas, jornais e antologias, tivesse participado 
nos «folhetos colectivos» a poesia útil (1962) e Poemas Livres (nomeadamente no 
número 3, de 1968). 
                                                          
98 Fernando Assis Pacheco, Câu Kiên: um resumo (Edição de autor, PRENSA,1972). 
99 Idem, Retratos Falados (Edições ASA, 2001), p.63. 
100 Idem, Cuidar dos Vivos (Cancioneiro Vértice, 1963). 
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 Em 1976, porém, o autor decide voltar a publicar a segunda obra referida, 
intitulando-a agora Catalabanza, Quilolo e volta.101 Nesta “nova” versão, que continha 
mais 10 poemas que a anterior (ficando finalmente constituída por 37 poemas), 
Fernando Assis Pacheco procedia ainda a uma série de alterações textuais, em que a 
mudança da toponímia vietnamita para a toponímia relacionada com a guerra em 
Angola assumia, indiscutivelmente, um papel de relevo. 
 Em 1991, toda a obra poética do autor sai a lume reunida num volume intitulado 
A Musa Irregular.102 Compilando cerca de vinte e oito anos de trabalho poético, o 
volume engloba todos os livros publicados pelo autor, mas também folhetos, poemas 
dispersos e inéditos. Catalabanza, Quilolo e volta figura também nesta edição de poesia 
completa, mas com a data de 1972, (ou seja, com a data da saída de Câu Kiên: um 
resumo), por razões que o próprio Assis Pacheco apresenta e que adiante serão 
analisadas. Comparando as edições de 1976 e de 1991 de Catalabanza, Quilolo e volta, 
para além de pequenas alterações tipográficas, verificam-se apenas mudanças em dois 
títulos de poemas (o poema “Toada em «a»” passa a designar-se “Unde Salus?”; o 
poema “Queria eu dizer” passa a “Um grito alto”). A 2ª edição de A Musa Irregular,103 
de 1996, reproduz exactamente os textos da edição anterior, com a única excepção de 
apresentar, nas abas do volume, uma interessante biobibliografia elaborada pelo próprio 
Assis Pacheco antes de 1991 e entregue “para o que desse e viesse, ao seu amigo e 
colega Afonso Praça”. Infelizmente, num caso raro do que talvez possa ser designado 
por “auto-ironia póstuma”, pode ler-se no final dessa biobibliografia: “Contava não 
esticar o pernil antes de 1999, mas tropeçou sem querer”. 
                                                          
101 Fernando Assis Pacheco, Catalabanza, Quilolo e volta (Centelha, 1976). 
102 Idem, A Musa Irregular (Hiena Editora, 1991). 




 Concluída a breve apresentação das várias edições do segundo livro de Fernando 
Assis Pacheco, o passo seguinte irá consistir, na continuação do trabalho desenvolvido 
nos dois capítulos anteriores, na identificação de determinados procedimentos de 
reforço da pretensão testemunhal. No entanto, ao contrário do percurso seguido na 
análise das obras de Robert Graves e de Jean-Paul Sartre, partir-se-á das questões 
paratextuais, passando pelas questões discursivas e terminando no domínio genológico. 
Espera-se que a pertinência teórica desta inversão, por um lado, seja progressivamente 
clarificada ao longo deste capítulo e, por outro, incida retrospectivamente sobre as 
decisões efectuadas nos dois capítulos precedentes. 
 
 4.1. Questões paratextuais 
 
 No seguimento da análise da importância da paratextualidade no 
estabelecimento de uma relação contratual tendente a uma leitura referencial, no 
presente subcapítulo irá proceder-se ao estudo de alguns elementos que figuram no 
referido segundo livro de Assis Pacheco, tendo em conta as edições de 1972, de 1976 e 
de 1991104. A selecção desses elementos teve em conta, uma vez mais, a sua pertinência 
para o percurso argumentativo adoptado, evitando-se, assim, uma exaustividade que 
seria repetitiva e no fundo desnecessária. 
 Foram, então, escolhidas a epígrafe, a dedicatória e duas notas explicativas, não 
sendo aleatória a ordem pela qual vão ser tratadas. A não inclusão da análise do título e 
dos intertítulos neste subcapítulo irá mais adiante ser justificada, embora possa desde já 
antecipar-se que as questões que o estudo desses elementos levantam comunicam 
directamente com o que nos dois capítulos anteriores foi designado por “Questões 
                                                          
104 Na verdade, as citações seguintes referem-se à reedição de 1996, que, como já foi referido, não 
apresenta nenhuma alteração textual em relação à edição de 1991. 
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discursivas”, transitando, portanto, os aspectos fundamentais da sua problematização 
para o próximo subcapítulo. 
 Antes de abordar a epígrafe que figura em Câu Kiên: um resumo, é importante 
fornecer algumas informações que, por um lado, ajudam a compreender algumas das 
decisões textuais presentes nessa obra e, por outro, permitem aclarar a importância 
desse elemento paratextual. 
 Assim, Câu Kiên: um resumo foi “construído” utilizando um conjunto de 
elementos textuais que denunciavam a intenção de uma recepção semelhante à dos 
textos referenciais, implicando, neste caso particular, a ligação à guerra do Vietname. 
Deste modo, partindo fundamentalmente da toponímia, mas recorrendo a outros 
indicadores lexicais e culturais, favorecia-se uma recepção da obra que tivesse em conta 
a realidade histórica do conflito americano-vietnamita.105 Esse primeiro movimento, no 
entanto, constituía apenas a dissimulação de um segundo movimento em que estava 
efectivamente em causa o momento histórico português e a guerra colonial. Esse jogo, 
aliás, não era exclusivo de Câu Kiên. A este propósito, Margarida Calafate Ribeiro 
afirma: 
 Se é sem dúvida em Assis Pacheco que encontramos a mais profícua e 
eficiente aproximação dos dois conflitos, esta era uma forma geracional, como 
o poeta fazia questão de sublinhar, de falar de Angola falando do Vietname ou 
de Hiroxima (...). Disto são exemplo as colectâneas Hiroxima106 e Vietname, 
organizadas por Carlos Loures e Manuel Simões e publicadas respectivamente 
em 1967 e 1970, Vietname: Em Nome da Liberdade, de Casimiro de Brito, 
publicado em 1967, a publicação para português de várias obras sobre o 
Vietname e vários artigos da imprensa da época, onde jornalistas e intelectuais 
portugueses depunham sobre o conflito (...).107
 
                                                          
105 Em 1978, Assis Pacheco volta a utilizar a “técnica” do “disfarce vietnamita” na “noveleta” Walt – ou o 
frio e o quente (Bertrand, 1978). 
106 Curiosamente, um dos textos incluídos nesta colectânea é o poema de Manuel Alegre intitulado 
“Nambuango, meu amor”. Cf. Carlos Loures e Manuel Simões (coord.), Hiroxima – antologia de poemas 
(nova realidade, 1967), pp.67/68. 
107 Margarida Calafate Ribeiro, «No plaino abandonado um poeta cercado – a memória da guerra 
colonial na poesia de Fernando Assis Pacheco», in http://www.geocities.com/br/oplainoabandonado.htm. 
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 Fernando J. B. Martinho acrescenta ainda que, na segunda das antologias 
organizadas por Carlos Loures e Manuel Simões, “vinha incluído de Fernando Assis 
Pacheco, Nam Binh”.108
 A breve contextualização a que se procedeu permite agora entender o verdadeiro 
alcance da epígrafe de Câu Kiên. Na verdade, ela representava o único elemento do 
livro que revelava a intencionalidade de um “código” ou de uma cifra e, 
consequentemente, a intencionalidade da proposta de uma determinada leitura. Assim, 
embora continuando a figurar nas edições posteriores, é na obra de 1972 que ela é 
decisiva para um determinado contrato de leitura. 
 A epígrafe, da autoria de José Bação Leal, consistia na seguinte afirmação: 
“Sim: tentarei o canto mesmo de gatas”.109 Esta afirmação tinha sido retirada da obra 
Poesias e Cartas,110 publicada em 1971, e constituía precisamente o final de uma carta 
enviada por Bação Leal a um amigo, a partir de Metangula (Moçambique)111. Ora, o 
autor era um jovem que tinha perdido a vida aos 23 anos, em 1965, justamente na 
guerra colonial, e representava, na verdade, para muitos, “o símbolo de uma geração 
sacrificada por uma guerra absurda”.112 Poesias e Cartas surgia, assim, como a base 
textual dessa simbolização, atestada por um prefácio de Urbano Tavares Rodrigues 
onde, por exemplo, podia ler-se: 
(...) este livro fica para sempre, no seu valor testemunhal, como um marco 
histórico (resumindo a agonia e o martírio de tantos e tantos jovens 
absurdamente torcidos ou, como ele, quebrados, ao arrepio da história, na sua 
natureza e nas suas opções).113
 
                                                          
108 Fernando J. B. Martinho, «A confissão e a guerra», in Jornal de Letras, 3.1.1996, p.4. 
109 Op. Cit., p.7. 
110 José Bação Leal, Poesias e Cartas (Tipografia Vale Formoso, 1971). 
111 O texto integral desta carta é o seguinte: “Aqui as acácias ainda não floriram. // Sangram (por agora) 
desordenadamente no olhar humaníssimo da negra gente. Gosto das acácias de Dezembro, deste verão 
póstumo a rolar na montanha. // - Sim: tentarei o canto mesmo de gatas: Zé.”, Op. Cit., p.151. 
112 Fernando J. B. Martinho, Art. Cit., p.5. 
113 Op. Cit., p.7. 
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Mas se o epigrafado e a sua obra eram já decisivos no apontar para uma 
determinada leitura, o conteúdo da epígrafe, como discerniu Fernando J. B. Martinho, 
 (...) preparava o leitor para a entrada num livro em que associava o 
«canto», na memória de um velho topos, às adversidades e ao sofrimento 
extremos, sem força, todavia, para impedirem a sua emergência e a sua 
vontade, indómita, de afirmação.114
 
 A presença da referida epígrafe alógrafa na obra Câu Kiên: um resumo 
desempenha, pois, um conjunto de funções que tem implicações pragmáticas muito 
importantes e que convém explicitar. 
Deste modo, se se utilizar a classificação proposta por Carlos Reis,115 a epígrafe 
em análise exerce, desde logo, uma função temática e uma função ideológica. Na 
verdade, nos antípodas de qualquer função reverencial, as palavras de Bação Leal são 
convocadas, por um lado, para desfazer qualquer dúvida sobre o “verdadeiro” tema do 
livro de Assis Pacheco e, por outro lado, para veicular determinados “sentidos de 
propensão axiológica”. Assim, a epígrafe torna-se o elemento suficiente e necessário 
para apontar ao leitor um determinado percurso de descodificação ou decifração, em 
que o cenário vietnamita é entendido como substituição do cenário africano, e uma 
determinada posição em relação a esse mesmo conflito colonial. 
Mas, se nos socorrermos do estudo efectuado por Genette116 sobre as epígrafes, 
o caso particular das funções do excerto de Bação Leal torna-se ainda mais evidente. 
Assim, do elenco de quatro funções identificadas como mais usuais na prática das 
epígrafes, vemos que não estamos nem perante um exemplo de utilização de uma 
epígrafe como sinal de cultura ou intelectualidade, nem face à escolha de um autor cuja 
“superioridade” funcione como caução indirecta da obra epigrafada. Em Câu Kiên 
estão, sim, patentes as duas outras funções que Genette apresenta: a primeira que remete 
                                                          
114 Art. Cit., p.5. 
115 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Dicionário de Narratologia (Almedina, 1996), pp.124-125. 
116 Gérard Genette, Seuils (Éditions du Seuil, 1987), pp.134-149. 
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para o papel da epígrafe como justificadora do título; a segunda que radica num 
comentário ao texto, sublinhando indirectamente a sua significação (Genette, 1987: 145-
149). 
Em suma, a decisão da escolha do excerto de Poesias e Cartas, de Bação Leal, 
evidencia a intenção, por parte de Assis Pacheco, de que a sua obra fosse lida, também, 
como representação de um testemunho e insinua precisamente a relação escondida entre 
as duas guerras. 
Mas em 1976, já em Catalabanza, Quilolo e volta, um novo elemento 
paratextual vem reforçar justamente essa pretensão. Assim, no final do que pode 
designar-se por “nota inicial”, que adiante estará em análise, pode ler-se: “Catalabanza 
vai dedicado a João Cabral de Andrade, um amigo morto em Angola”117. Esta 
dedicatória, que se irá manter na edição de A Musa Irregular, de 1991, (bem como nas 
suas posteriores reedições), constitui, em primeiro lugar, como é óbvio, uma 
homenagem feita por Assis Pacheco a um amigo falecido na guerra. Trata-se, pois, de 
uma dedicatória in memoriam, radicada numa relação pessoal entre o autor e o 
dedicatário. Mas este inegável primeiro nível (privado) da dedicatória não anula um 
segundo nível (público), que não pode ser evitado, dadas as suas importantes 
consequências pragmáticas. Como, uma vez mais, Genette esclarece, a fórmula da 
dedicatória, fórmula essa tipicamente performativa, na medida em que efectivamente 
constitui o acto que descreve, não é tão simples como ao primeiro olhar se afigura 
(Genette, 1987: 126). Assim, no caso presente, temos que “Catalabanza vai dedicado a 
(...)” quer dizer, também, “Eu digo ao leitor que Catalabanza vai dedicado a (...)”. Ora, 
o que se está a dizer ao leitor é não só que o livro vai dedicado a um amigo do autor, 
mas também que esse amigo morreu num determinado local geográfico, facto que 
                                                          
117 Op. Cit., p.5. 
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realmente pode ser comprovado no mundo empírico. E o nome desse local, “Angola”, 
significa, apesar de o não ser directamente enunciado, “guerra em Angola”. 
A dedicatória que figura na obra de 1976 vem, assim, atestar o que a epígrafe da 
obra de 1972 já indicara: a utilização de elementos paratextuais que acabam por 
funcionar como “comentários” aos poemas que se seguem, de forma a que a leitura 
destes tenha em linha de conta uma determinada realidade histórica. A este propósito, a 
análise dos dois excertos seguintes revela-se, a meu ver, decisiva. 
Assim, em Catalabanza, Quilolo e volta, de 1976, exactamente antes da 
dedicatória já analisada, pode ler-se, em jeito de “nota inicial”, o seguinte texto, 
assinado pelo próprio Assis Pacheco: 
Catalabanza, Quilolo e Volta é basicamente a versão original de um 
título que publiquei em Maio de 1972, Câu Kiên: um Resumo, tirado a 500 
exemplares para ofertas. 
A toponímia vietnamita, e outros disfarces de circunstância, não têm 
já razão de ser. Reposto o texto tal como era, junto agora alguns poemas, 
todos da mesma época e quase todos considerados para o Câu Kiên, mas 
então eliminados.118
 
Para além de uma informação sobre o número de exemplares e sobre a natureza 
da edição da obra de 1972, natureza essa que poderia até ser explorada, tendo em conta, 
por um lado, o contexto político que ela denota e, por outro lado, a primeira decisão de 
delimitação de uma comunidade interpretativa que ela evidencia, o primeiro parágrafo 
do excerto apresenta-nos uma afirmação muito pouco comum no mundo literário: um 
autor considera a segunda edição de um livro seu “basicamente a versão original”. Ou 
seja: o autor explica aos leitores que a primeira edição constituiu, afinal, uma segunda 
versão (a possível, como veremos), sendo a segunda edição o verdadeiro livro que 
inicialmente se escreveu. Este movimento, pouco usual, acaba por conferir às diferenças 
entre as duas versões uma importância decisiva na recepção da obra. 
                                                          
118 Op. Cit., p.5. 
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Mas o segundo parágrafo do excerto desdobra o conteúdo do primeiro e 
acrescenta novos pontos de reflexão. 
 Em primeiro lugar, o autor informa os leitores que a toponímia vietnamita 
constituía um “disfarce”, entre outros, “de circunstância”. Confessa, portanto, a 
existência de um “código” e, consequentemente, confirma a análise que foi feita sobre a 
epígrafe da edição de 1972 (ou seja: essa epígrafe foi fundamentalmente escolhida para 
funcionar como chave de uma cifra). Em segundo lugar, e associado às 
“circunstâncias”, Assis Pacheco afirma que esses “disfarces (...) não têm já razão de 
ser”, numa clara alusão à transformação operada pelo 25 de Abril e ao desaparecimento 
da censura. Por último, e depois de explicitar as razões do aparecimento dos novos 10 
poemas (o que também aponta para uma diferente leitura desses poemas), declara que o 
texto foi “reposto tal como era”. Assim, o que o autor sugere, com implicações fortes na 
recepção da obra, é que o livro teve uma primeira versão a partir da qual, eliminando 
uns poemas e procedendo a uma sistemática substituição de determinados elementos do 
texto, se elaborou a segunda. A sugestão desse procedimento, por um lado, “impõe” a 
necessidade da leitura das duas versões e, por outro lado, sublinha a leitura referencial 
da primeira versão (que como sabemos é a segunda edição) e minimiza a importância 
dos “novos” elementos, “colados” para, apenas, ocultar os elementos anteriores. 
 Mas, talvez o último excerto seleccionado clarifique em definitivo a importância 
dos elementos paratextuais na obra em análise. Assim, em A Musa Irregular, inserido 
numa designada “Nota a fechar”, pode ler-se, entre outros esclarecimentos, o seguinte: 
Em 1972 mandei tirar por minha conta e risco, em edição não-venal, 
500 exemplares de Câu Kiên: um resumo, que era a versão digamos 
vietnamita dum livro sobre a guerra de Angola, trazido relativamente 
adiantado de Luanda sete anos antes. Reposta a legalidade democrática, pude 
publicar então, em 1976, o original de Câu Kiên, que veio a sair com o título 
Catalabanza, Quilolo e volta. 
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Em 1991, sabendo embora que o cânone da obra dita completa pode 
vir a incluir as duas versões talvez dispostas face a face, opto pelo 
Catalabanza e atribuo-lhe a datação correcta, 1972.119
 
 Para além de várias informações já várias vezes abordadas neste subcapítulo, o 
excerto apresenta, de facto, dois novos dados. 
O primeiro, que aliás figura no último parágrafo, prende-se com a atribuição da 
“datação correcta” de 1972 para Catalabanza. Na verdade, trata-se de uma decisão que, 
coerentemente, vai ao encontro do que o autor tinha sugerido em paratexto de 1976. 
Não deixa, no entanto, de constituir uma forma mais explícita de assumir a existência de 
uma “verdadeira” versão original, relegando para segundo plano Câu Kiên, que 
praticamente desliza para fora da obra literária do autor (não fazendo parte da sua poesia 
completa) e é colocado numa posição datada de documento histórico. A sugestão do 
“cânone da obra dita completa” poder vir a apresentar as duas versões não é suficiente 
para anular a importância do movimento de alteração das datações já efectivamente 
consumado.120
 O segundo dado radica na assunção de que Câu Kiên era “a versão (...) 
vietnamita dum livro sobre a guerra de Angola, trazido relativamente adiantado de 
Luanda sete anos antes”. Temos, pois, explicitamente assumido, um pacto 
autobiográfico. Assis Pacheco pretende que os seus poemas sejam lidos como 
autobiográficos, reforçando até essa pretensão com a informação biográfica suplementar 
da produção desses poemas no próprio local a que se “referem”. 
 A análise deste último excerto da “Nota a fechar” de A Musa Irregular vem, 
pois, comprovar o que a análise dos outros elementos paratextuais seleccionados nas 
edições anteriores tinha já evidenciado: “antes” dos textos propriamente ditos, é já 
                                                          
119 Fernando Assis Pacheco, A Musa Irregular (Edições ASA), p.207. 
120 A meu ver, a sugestão da publicação das duas versões lado a lado deveria, no entanto, em termos 
editoriais (e histórico-literários) ser efectivamente considerada. 
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possível detectar uma estratégia clara para que a sua leitura seja feita tendo em conta um 
propósito testemunhal.  
 Mas esse propósito está também presente nesses mesmos textos, ou melhor, 
transparece nalguns procedimentos efectuados na sua elaboração. Assim, o subcapítulo 
seguinte irá tratar justamente de três tipos de ocorrências discursivas que se espera que 
venham corroborar, nos textos, o que a propósito dos paratextos se argumentou. 
 
 4.2. Questões discursivas 
 
 Câu Kiên: um resumo encontra-se dividido em quatro secções intituladas: 
“Depois de Câu Kiên”, “Câu Kiên: o resumo”, “Saigão” e “Antes de Câu Kiên”. A 
primeira e a última contêm apenas 1 poema cada, a segunda 23 poemas e a terceira 2 
poemas. 
 Por seu lado, Catalabanza, Quilolo e volta está também dividido nas mesmas 
quatro secções, agora com os títulos: “Lisboa”, “Dembos”, “Luanda” e “Lisboa”. A 
primeira e a última mantêm 1 poema cada, mas a segunda secção passa a englobar 26 
poemas e a terceira 9. 
 Para além de outras diferenças, cuja produtividade, mais à frente, procurarei não 
desperdiçar, o que agora está em questão é a já por várias vezes referida, no subcapítulo 
anterior, alteração toponímica. Ora, essa alteração, por um lado, não é exclusiva dos 
títulos das secções (e das obras), já que está também massivamente presente no interior 
dos poemas, e, por outro lado, é acompanhada de outras substituições, nomeadamente, a 
de outros nomes próprios. A título de exemplo, e numa amostra necessariamente breve, 
se predominam variações toponímicas, como, por exemplo, “Ha Nam Thuyên” por 
“Balacende”, “Duc Hoa” por “Nambuangongo”, “Giadinh” por “Zala”, “Wyoming” por 
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“Alentejo”, “Cedar Falls” por “Alpedrinha”, “Rua Vinh” por “Rua Bocage”, etc., etc., 
há também outras mudanças de nomes próprios, como as de “Malcolm Lowry” por 
“Cardoso Pires”, “Ciardi” por “Ruy Belo” ou de “Mike” por “Luís”, ou as ligadas a 
nomes de animais, como [a cachorrinha] “Cau Ke” por “Quibala” e [o cão] “Ngang” por 
“Tejo”, e surgem mesmo diferenças ao nível de designações de armamento militar como 
[os aviões] “B-52” por “PV-2”. 
 Ora, independentemente das particularizações que estes exemplos constituem (e 
muitos outros podiam ser dados), o problema teórico maior que lhes está subjacente, e 
que a análise das duas versões da obra de Assis Pacheco torna incontornável, é o da 
referencialidade. 
 Michael Riffaterre, no primeiro capítulo da obra A produção do texto,121 
capítulo esse intitulado “A explicação dos fatos literários”, no que pode ser considerado 
secção final, afirma: 
 Ainda me resta considerar o problema da literatura como 
representação. Em minha descrição das características próprias à 
comunicação literária, observei que, nela, a realidade é um sucedâneo do 
texto. Essa propriedade exige uma mudança radical do ponto de vista 
tradicional na explicação. De fato, daí resulta que o referente não é pertinente 
à análise, e que não há vantagem alguma para o crítico em comparar a 
expressão literária à realidade e em avaliar a obra em função dessa 
comparação.122
 
 Até final do capítulo, e para comprovar a sua tese, Riffaterre passa à análise de 
vários excertos de textos de Rabelais, dos surrealistas, de Balzac e de Zola. Ora 
justamente no exemplo do excerto de Zola, o último a ser analisado e a prova definitiva 
da sua argumentação, na medida em que foi escolhido por ser considerado um texto que 
“não só parece ser semelhante ao real, mas também tem uma exatidão verificável”, o 
autor procede a um jogo com sérias implicações teóricas para o ponto da análise da obra 
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de Assis Pacheco em que agora nos encontramos. Assim, Riffaterre seleccionou um 
excerto da obra La Débâcle no qual Zola descreve o cerco do exército francês em 
Sedan, visto pelo rei da Prússia. Em seguida, tendo já afirmado que o leitor de 1892 
podia facilmente comparar as referências geográficas presentes no texto com as da 
geografia real da região de Sédan enquanto que o leitor moderno teria de fazer uso da 
erudição, Riffaterre apresenta as razões para a descrição em causa ser considerada 
convincente. E conclui afirmando que essas razões são completamente independentes da 
verificação da ligação dos topónimos do texto com os topónimos do mundo empírico. 
Acaba mesmo por confessar que, no excerto de Zola, substituiu os nomes das Ardenas 
por topónimos tirados da lista telefónica do departamento de Landes e que bastou ter em 
conta algumas características típicas dos topónimos franceses para que os leitores os 
aceitassem como verosímeis. Ou seja, como Riffaterre afirma, A “alteração da 
referência ao real não ameaçou a mimese do real” (Riffaterre, 1989: 13-21). 
 No fundo, Riffaterre assume inteiramente a tese da não referencialidade da 
linguagem poética ou literária. Ora, apesar da poderosa argumentação apresentada, essa 
tese não evacua determinadas questões. É precisamente em torno dessas questões, tendo 
mesmo como ponto de partida a secção do capítulo de A produção do texto acima 
parafraseada, que se desenrola o artigo de Manuel Gusmão intitulado “Da poesia como 
razão apaixonada.2”123. Assim, sem deixar de reconhecer a inegável produtividade do 
pensamento associado à tese da não referencialidade da linguagem poética ou literária, o 
autor problematiza alguns aspectos da argumentação que lhe está subjacente. E uma das 
questões que Manuel Gusmão levanta, e que não pode ser evitada no percurso 
argumentativo prosseguido ao longo de todo este capítulo, prende-se com a 
intencionalidade referencial. Assim, em dois pontos a essa questão referidos pode ler-se: 
                                                          
123 Manuel Gusmão, «Da poesia como razão apaixonada.2», in Poesia de Ciência/Ciência de poesia 
(Escher, 1992). 
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 b) A determinação da intencionalidade ou da força referencial de um 
texto pode constituir uma operação incontornável da leitura. E é assim, até 
porque 
 c) Provavelmente, a ostensão ou o apagamento dessa intencionalidade 
podem por vezes ser marcas da diferente historicidade que transporta um texto 
ou de que ele é portador.124
 
 E, mais adiante, referindo-se a “alguma (...) da poesia portuguesa surgida entre 
meados dos anos 70 e os anos 80”, nomeadamente, a de João Miguel Fernandes Jorge, 
Joaquim Manuel Magalhães, Al Berto e Fátima Maldonado, Gusmão afirma: 
 Essa poesia (...) manifesta uma incontornável intencionalidade 
referencial, sem que isso signifique uma ingénua ignorância da sua fictividade, 
ou que tenhamos, para a entendermos, de proceder à identificação singular dos 
seus referentes, biográficos ou outros.125
 
 No fundo, o que está subjacente às citações de Manuel Gusmão sobre a 
intencionalidade referencial, e que já foi directamente abordado no primeiro capítulo 
deste trabalho, é a não consideração, por parte de Riffaterre, dos aspectos pragmáticos, 
sociais e culturais que envolvem a produção e a recepção dos textos literários, 
centrando-se este último autor numa perspectiva exclusivamente textualista. Ou seja: a 
identificação da intencionalidade referencial de um texto é decisiva sempre que a 
perspectiva do estudo que se esteja a levar a cabo tiver em linha de conta a forma como 
esse texto foi produzido para que seja lido de determinada maneira. E essa força 
referencial, como Gusmão deixa claro, pode constituir um dado incontornável na 
caracterização do universo poético de um determinado autor. No caso de Fernando 
Assis Pacheco, essa pulsão referencial não é também alheia a um determinado momento 
histórico e histórico-literário em que está inserida a sua poesia, como no próximo 
subcapítulo se irá tentar clarificar. 
 Regressando às alterações dos topónimos e de outros nomes próprios efectuadas 
por Assis Pacheco nas duas edições da obra em análise, o que está, portanto, em causa é 
que elas representam uma estratégia discursiva que favorece uma leitura autobiográfica 
                                                          
124 Op. Cit., p.135. 
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dos poemas. É significativo, aliás, que os procedimentos sejam diferentes em Câu Kiên 
e em Catalabanza. Na verdade, se, em Câu Kiên, a colocação dos topónimos servia um 
determinado propósito, o de permitir ao leitor aperceber-se da existência de um discurso 
codificado, já em Catalabanza a substituição desses topónimos denunciava os cuidados 
de um sistema que parecia admitir a possibilidade de verificação, isto é, a possibilidade 
de identificação dos seus referentes. Não por acaso a designação “Câu Kiên” é 
substituída na edição de 1976 por diferentes elementos, como, por exemplo: “Dembos”, 
“Nambuangongo”, “quartel” e “Zala”. Ou seja: ecoando o artifício de Riffaterre acima 
apresentado, na versão de 1972 parece indiferente a escolha de certos topónimos, 
enquanto que na versão de 1976 não. Ora, esta “precisão” da segunda edição não só não 
pode ser ignorada como constitui um argumento fundamental para a detecção de um 
movimento de produção da obra que investe claramente na sua recepção como 
autobiográfica. Em suma: os topónimos e outros nomes próprios da segunda edição são 
elementos decisivos para que a obra seja lida como um testemunho.126
 Mas, se a alteração toponímica constitui, discursivamente, o fenómeno mais 
evidente na análise das obras de Assis Pacheco agora em questão, e se ela encerra um 
procedimento mais para comprovar a intenção de reconhecer a essas obras um valor 
testemunhal, um outro movimento, menos explícito, mas não menos importante, deve 
ser tomado em linha de consideração. 
Deste modo, a propósito de Câu Kiên: um resumo e/ou de Catalabanza, Quilolo 
e volta, como afirma Margarida Calafate Ribeiro, (constituindo ela própria um exemplo 
mais), são vários os críticos que salientam o seu carácter “narrativo”. Na verdade, em 
                                                                                                                                                                          
125 Op. Cit., p.136. 
126 Muito a propósito, Margarida Calafate Ribeiro cita a seguinte passagem de Farewell to Arms, de 
Hemingway: “Abstract words such as glory, honour, courage, or hallow were obscene beside the concrete 
names of villages, the numbers of roads, the names of rivers, the numbers of regiments and the dates.” 
Art. Cit. P.3. 
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vários artigos, surgem referências à figura de um “narrador”, à existência de uma 
“narração” e mesmo à configuração de uma “poesia narrativa”127. A questão, já que nos 
encontramos perante livros de poesia, justifica algum aprofundamento. E ela comporta, 
desde logo, duas vertentes: em primeiro lugar, é necessário verificar se existem 
argumentos textuais que sustentem a constatação da presença de uma eventual “linha 
narrativa”, mesmo com “irregularidades”, como Gastão Cruz postula; em segundo 
lugar, é necessário analisar, caso se confirme a hipótese anterior, o funcionamento 
pragmático desse processo retórico. 
 Em relação ao primeiro ponto, no que pode ser considerado um primeiro 
argumento, estamos, de facto, perante obras que, estruturalmente, são fortemente 
organizadas. Esse trabalho de organização revela-se quer na construção arquitectónica 
dos livros (ou seja, no cuidado na criação e no ordenamento das suas secções), quer no 
lugar onde figuram os próprios poemas. 
 Assim, por exemplo, em Catalabanza, os títulos das secções e a ordem pela qual 
estão dispostas (“Lisboa”, “Dembos”, “Luanda” e “Lisboa”) favorecem a leitura de um 
percurso geográfico que tem subjacente um percurso cronológico (e, consequentemente, 
biográfico). O próprio título da obra, Catalabanza, Quilolo e volta (sublinhado meu), 
indiciava já esse percurso, que englobaria também uma partida e um regresso. Ora, são 
justamente as secções intituladas “Lisboa” que funcionam textualmente como 
indicadores dessa partida e desse regresso, ainda que de forma invertida, como a edição 
de 1972 confirma. 
 Nesta edição, na verdade, os títulos e a ordem das secções (“Depois de Câu 
Kiên”, “Câu Kiên: o resumo”; “Saigão” e “Antes de Câu Kiên”) por um lado, 
                                                          
127 Para além de Margarida Calafate Ribeiro e de Fernando J. B. Martinho em artigos já citados refira-se, 
por exemplo, Gastão Cruz, no artigo «Fernando Assis Pacheco, Câu Kiên: um resumo», in Poesia 
Portuguesa Hoje (Plátano, 1973). 
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corroboram a sugestão de um percurso e, por outro lado, confirmam os papéis invertidos 
da partida e do regresso (“Depois de...” e “Antes de...”). Note-se ainda a relação entre o 
título da obra e uma das suas secções, Câu Kiên: um resumo e “Câu Kiên: o resumo”. 
Essa relação produz três consequências: primeiro, sublinha a importância de uma secção 
do livro (que é a secção relacionada directamente com o cenário de guerra); segundo, ao 
comportar a alteração do artigo (“um” passa a “o”), carreia aspectos de definição e 
concretização que influenciam a leitura dos poemas que integram a secção referida; por 
último, através do vocábulo “resumo” e da sua repetição, suscita uma ideia de síntese 
que, de alguma forma, pressupõe uma certa coesão textual habitualmente presente numa 
narração. 
 Mas se a estrutura geral das obras é já reveladora de um determinado cuidado de 
composição, a posição de alguns poemas dentro das secções também não parece 
aleatória. Para além dos poemas que compõem a primeira e a última secções (“«E havia 
Outono?” e “Genérico”, respectivamente) confirmarem situações de regresso e de 
partida, no que pode designar-se por secção central das duas edições (“Câu Kiên: o 
resumo” e “Dembos”), o primeiro e o último poemas revelam uma colocação 
estratégica. Assim, o primeiro poema intitulado “Monólogo e explicação” configura 
textualmente uma posição geral do sujeito poético em relação à guerra, desde a sua 
“chegada” (“Mas não puxei atrás a culatra, / não limpei o óleo do cano, / dizem que a 
guerra mata: a minha / desfez-me logo à chegada. //”), enquanto que o último poema da 
referida secção, “Ronda dos povos”, configura uma despedida do cenário de guerra (na 
edição de 1976, por exemplo: “Adeus Quissala, Quimuanassala, / Hihinga-Zambi. / 
Adeus Mussesse, lavras mortas. / Poeira trazida pelo vento. //”). 
 Também na terceira secção da edição de 1976, que, como já foi referido contém 
mais 7 poemas que a de 1972, não seria difícil proceder ao reconhecimento da mesma 
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colocação estratégica dos poemas inicial e final (“Isso, a Walther” e “O Fogo”, 
respectivamente). 
 Se a estrutura geral das obras e a colocação dos poemas contribui, desde logo, 
para o reconhecimento de uma determinada pulsão narrativa, certos excertos, no que 
pode ser considerado um segundo argumento, confirmam-na. Nesses excertos, na 
verdade, são utilizados vocábulos em que explicitamente é assumida uma tensão entre 
texto narrativo e texto lírico. Dos vários exemplos que poderiam ser apresentados talvez 
o mais significativo resida nos seguintes dois versos do poema “Garrote”: “Sei fazer 
alguns versos mas nem sempre. / Eu narrador me confesso.” Mas, por exemplo, no 
poema “Nambuangongo em Maio”, como uma vez mais Fernando J.B. Martinho 
pertinentemente selecciona, figura em itálico, simulando um interlocutor, o seguinte: 
“(mas conta, conta até ao fim:)”; “e eram (repete:) casas, / (repete:) morros, cães, a 
cachorrinha Quibala / que me lambia mordia quase //”. O verbo “contar” surge, aliás, 
recorrentemente, como pode ler-se, entre outros, no primeiro e no penúltimo poemas de 
Catalabanza, respectivamente: “ah não vou contar-te um décimo / desta libertinagem.”; 
“Porque vejo os meus amigos / pálidos com estes contos. Paro aqui.”. 
 Em suma, é também nos próprios textos que encontramos elementos que 
apontam para uma leitura de uma “história” que “aconteceu” e que se “conta”, ou que 
não se consegue “contar”, como a quadra seguinte comprova : “Queria contar tanta 
coisa veloz / então acontecida mas não posso / recordar senão esse estampido / caindo 
súbito na Camioneta Vermelha. //”128. 
 Um terceiro e último argumento deve ser levado em linha de conta para a 
justificação do reconhecimento de uma pulsão narrativa: a existência de alguns textos 
em prosa. Na verdade, a prosa presente nalguns textos (e na edição de 1976 ela surge 
em 5) facilita claramente a aproximação aos textos narrativos, principalmente se a sua 
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manipulação revelar marcas de uma intenção de efeito de real, como nos excertos 
seguintes: 
1 
 Olha, Nambuangongo! As bombas explodem na mesa de cabeceira. 
(...) 
6 
 As bombas – e tu se calhar crês que não – explodiam na mesa de 
cabeceira.  Literalmente. Explodiam às três e às quatro. Morri uma sexta-feira, 
uma quinta, no dia seguinte davam-se massas ao faxina para recolher tudo 
para o balde – ossos, tripas, tudo.129
 
 Ou na seguinte passagem: 
 Em Nambuangongo o célebre e sobrevivo comandante T. faltando 
uma bruxa que lhe adiantasse o futuro mandou dois alferes ver se «por 
casualidade» no Baixo Quilolo «andariam» os tais turras que a aviação do 
Negage estava farta de assinalar. Aqui fui eu metido e a poia cresce, dá pela 
beiçola.130
 
 Os três argumentos apresentados permitem, pois, sustentar o reconhecimento de 
certos traços habitualmente presentes nos textos narrativos. Não é de mais sublinhar que 
se trata apenas de processos que sugerem uma aproximação à narrativa, nunca pondo 
em causa o carácter predominantemente lírico dos textos em questão. Se atendermos, 
aliás, à definição geral de narrativa dada por W. Labov («Um método de recapitulação 
da experiência passada que consiste em fazer corresponder a uma sequência de eventos 
(supostamente) reais uma sequência idêntica de proposições verbais»131), vemos que ela 
não pode aplicar-se directamente às obras em análise, na medida em que nelas não 
existe propriamente uma sequência de proposições verbais correspondente a qualquer 
outra sequência de eventos. No entanto, como já vimos, existem “indicações” para que 
essas obras sejam lidas tomando em consideração uma possível “experiência passada”, 
baseada numa “sequência de eventos (supostamente) reais”. 
                                                                                                                                                                          
128 Fernando Assis Pacheco, A Musa Irregular (Edições ASA, 1996), p.47. 
129 Op. Cit., pp.48-49. 
130 Op. Cit., p.72. 
131 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Op. Cit., p.271. 
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 Mas o passo seguinte, e mais importante, consiste em analisar as possíveis 
implicações pragmáticas dessa reconhecida pulsão narrativa. 
 Em primeiro lugar, sempre que se alude a uma narrativa convocam-se, ainda que 
de forma oblíqua, outro tipo de textos que não os exclusivamente literários. Como, a 
propósito, afirma Carlos Reis, 
(...) a narrativa não se efectiva apenas no plano estético próprio dos textos 
narrativos literários; ao contrário, por exemplo, do que ocorre com a lírica, a 
narrativa desencadeia-se com frequência e encontra-se em diversas situações 
funcionais e contextos comunicacionais (narrativa de imprensa, historiografia, 
relatórios, anedotas, etc.).132
 
Em obras em que, como é o caso, existem evidentes propósitos testemunhais, a 
sugestão de ligação a outros contextos comunicacionais, em particular ao estabelecido 
através do discurso historiográfico, não pode, pois, ser ignorada (tanto mais que o 
próprio “tema”, a guerra, solicita já essa aproximação, como vimos no primeiro 
capítulo). 
 Em segundo lugar, como também Carlos Reis claramente admite, a narrativa, 
por um lado, contém mais possibilidades de veicular concepções axiológicas e 
histórico-sociais do que os outros modos literários e, por outro lado, “não cessa de se 
afirmar como modo de representação literária preferencialmente orientado para a 
condição histórica do Homem, para o seu devir e para a realidade em que ele se 
processa” (Reis, 1996: 273). 
 Por último, e talvez justificando em profundidade o ponto anterior, se aceitarmos 
a tese de Hayden White defendida no artigo intitulado “The Value of Narrativity in the 
Representation of Reality”133, narrativizar implica sempre moralizar. Nesse artigo, 
White, debruçando-se exclusivamente sobre textos historiográficos, em particular em 
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anais e crónicas medievais, prova que a evolução da narrativa histórica está intimamente 
ligada à defesa de valores morais. Ou seja: só foi possível chegar à narrativa histórica 
(que ainda não existia nos anais) quando se atingiu um interesse pelo sistema social que 
permitiu que em seu torno fossem organizados os acontecimentos. Ora, esse interesse 
pelo sistema social carreia, como White reconhece, um impulso para moralizar a 
realidade. E o autor conclui: “(...) every historical narrative has as its latent or manifest 
purpose the desire to moralize the events of which it treats.”134. 
 Apesar do estudo de Hayden White se basear no discurso historiográfico, a 
questão central não é exclusiva desse tipo de discurso, e o próprio autor 
intencionalmente generaliza algumas afirmações de forma a que a problemática possa 
ser estendida “para fora” da narrativa histórica. Não é por acaso que enuncia a tese do 
seu artigo como consistindo na postulação que “(...) narrativizing discourse serves the 
purpose of moralizing judgements”135 ou que termina esse mesmo artigo com a 
pergunta: “Could we ever narrativize without moralizing?”136. 
 De tudo o que foi apresentado pode, pois, concluir-se que a pulsão narrativa 
identificada nos livros de poemas de Assis Pacheco representa um recurso discursivo 
forte, o segundo até agora tratado, para veicular a proposta de uma determinada 
recepção. Mas um último processo (retórico), a ironia, pode associar-se ao 
favorecimento dessa leitura. 
 Na verdade, toda a obra poética de Assis Pacheco surge recorrentemente 
associada à ironia. É raro não encontrar, em textos críticos sobre a sua poesia, 
referências a um “tom irónico”, a uma “auto-ironia”, a uma “ironia autodepreciativa”, a 
uma “paródia”, etc. Os casos particulares de Câu Kiên e Catalabanza não constituem 
excepções a essas referências, quando sobre eles se debruçam os críticos. Como 
                                                          
134 Op. Cit. p.14. 
135 Op. Cit., p.24. 
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exemplo, entre muitos que podiam ser apresentados, cite-se Joaquim Manuel 
Magalhães, na obra Os Dois Crepúsculos: 
 O horror da guerra atingira uma intensidade patética insuperável na 
obra daqueles que primeiro enfrentam poeticamente as guerras do mundo 
moderno, os War Poets ingleses, que haviam participado, sofrido e a maioria 
morrido durante a Guerra de 14-18. (...) Catalabanza persegue essa tradição 
anti-heróica, essa denúncia, embora uma ironia e, por vezes, um sarcasmo 
minem a voz poética, afastando-a do pathos excessivamente neo-romântico 
desses homens do princípio do século.137
 
 Joaquim Manuel Magalhães insistirá ainda na relação entre Catalabanza e os 
War Poets num artigo muito posterior, saído logo após a morte de Assis Pacheco, no 
qual procede a um levantamento das influências exteriores à tradição interna presentes 
na sua obra (artigo esse significativamente intitulado “Um poeta culto”138). 
 Mas o que está agora em questão não se prende propriamente com a importante 
problemática da intertextualidade na obra de Assis Pacheco. Também não se pretende, 
de forma alguma, proceder a um estudo profundo da presença da ironia em Câu Kiên 
e/ou Catalabanza. Trata-se, apenas, de verificar se estamos (ou não) perante mais um 
procedimento que favorece uma leitura referencial das obras em análise. 
 Antes de mais, será talvez importante explicitar o ponto de partida do 
funcionamento básico da ironia. A propósito da sua estrutura comunicativa, Maria de 
Lourdes Ferraz esclarece: 
Assim, muito linearmente, podemos dizer que, na manifestação mais 
simples do fenómeno ironia, um agente (emissor) E envia uma mensagem M 
para R (receptor) que R interpreta como irónica. O interpretar a mensagem M 
como irónica equivale a perceber em M uma contradição que, ainda que não 
explícita, R sabe ter de estar em M por ser essa a intenção de E. Certamente, 
para que R entenda uma contradição em M, mesmo que ela não esteja 
explícita, é necessário que haja entre E e R uma convenção preestabelecida, ou 
seja, que ambos participem do conhecimento de um mesmo código que 
permita essa mesma interpretação.139  
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E a autora continua, afirmando que estas observações “pareceriam banais e (..) 
supérfluas” se um dos grandes problemas não fosse a “explicação do mecanismo de 
reconhecimento da ironia” (apontando, sobre essa dificuldade, para o trabalho de 
Wayne Booth). Mais adiante, Maria de Lourdes Ferraz acrescenta que o receptor só 
pode reconhecer a intenção do emissor através de sinais presentes no contexto em que a 
mensagem está inserida. Por contexto, a autora engloba o contexto restrito, que consiste 
no co-texto propriamente dito, e o contexto lato, que se relaciona com as convenções 
partilhadas entre o emissor e o receptor, quer ao nível do conhecimento comum da 
língua, quer ao nível da partilha de convenções culturais (Ferraz, 1987: 21-22). 
Relacionado com este último contexto lato, a autora, citando Booth, afirma que “há três 
tipos de concordância entre quem escreve e quem lê: uma comum experiência 
linguística, uma comum experiência cultural e uma comum experiência dos géneros 
literários” (Ferraz, 1987: 33). 
Para que a ironia seja reconhecida é necessário, pois, que autor e leitor partilhem 
um conjunto de conhecimentos que permita desmontar o que se “diz” e atingir o que se 
quer efectivamente “dizer”. No caso de Assis Pacheco o que frequentemente está em 
causa é um apelo para o conhecimento do contexto lato, em particular para as 
convenções culturais, entendidas estas também na sua dimensão histórica. 
A título de exemplo, vejamos a seguinte passagem do texto “Não dormias, não 
dormes”: ”Mais de um vi eu que se lhe prendiam as fezes e saía cá para fora falando alto 
contra o regime (leia-se alimentar)”140 (sublinhados meus). 
O reconhecimento da ironia pressupõe um conhecimento da utilização do 
vocábulo “regime” num determinado contexto político-social (histórico). Mas o que é 
importante é que a solicitação desse conhecimento tem efeitos profundos não só na 
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leitura do excerto como na leitura de toda a obra. Na verdade, o movimento que é 
obrigatório efectuar para compreender esta ironia “contamina” a leitura de toda a obra, 
na medida em que sugere que essa leitura deve ter em conta o mundo empírico. Assim, 
nos textos de Assis Pacheco que agora estão em questão, a ironia funciona como mais 
um procedimento retórico que, em termos pragmáticos, pressiona a recepção desses 
textos como testemunhos.141
Como nota final, e por expansão, é até possível reconhecer, através da epígrafe, 
a intenção do autor de que todo o Câu Kiên: um resumo (com o seu “disfarce 
vietnamita”) seja lido como um longo texto irónico. 
Terminado o estudo de algumas estratégias discursivas, passe-se ao subcapítulo 
final, em que estará em causa a forma particular (histórica) como se concretizou o modo 
lírico (categoria meta-histórica). 
 
 4.3. Questões genológicas 
 
 Em termos genológicos, contrariamente aos dois capítulos anteriores, em que 
foram abordados a autobiografia e o diário, o ponto de partida para o exercício de 
procedimentos de reforço da pretensão testemunhal não parece muito favorável. Na 
verdade, a caracterização dos textos líricos não comporta habitualmente traços 
facilitadores da aproximação a textos de natureza referencial. Foi, aliás, este aspecto 
teórico que fundamentalmente determinou a inversão da ordem dos subcapítulos. Ou 
seja: essa ordem é também reveladora de uma hierarquia de importância nas estratégias 
                                                                                                                                                                          
140 Op. Cit., p.48. 
141 Apesar de ter sido apresentado apenas um exemplo, a ironia, sob diversas formas, percorre, na 
verdade, as obras de Assis Pacheco em análise. Vejam-se os casos de auto-ironia presentes nos poemas 
“Morro de Aragão” (“Pacheco, OK? A mão pesada / dentro do bolso/o sono / sobre o pneu”) e “O 
Desembarque aliado” (“Nessa altura segues por absoluta necessidade ao longo da Marginal falando com o 
Assis Pacheco (...)) e o caso de paródia, como prova Fernando J. B. Martinho, do poema “A missão dos 
setenta e dois” (que tem por base o capítulo 10 do Evangelho de S. Lucas). 
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de “pressão” sobre o leitor. Nas obras de Assis Pacheco em análise, portanto, essa 
“pressão” “começa” efectivamente nos elementos paratextuais. 
 Mas, apesar desse ponto de partida menos favorável, contingências histórico-
literárias podem, ainda assim, alterar significativamente esse natural “funcionamento” 
dos textos líricos. Em relação aos poemas de Assis Pacheco é, pois, necessário 
“acordar” alguns pressupostos gerais, para poder, num segundo momento, analisar as 
suas particularidades. 
Na sua Teoria da Literatura, Aguiar e Silva procede à caracterização dos textos 
líricos em dois planos: no plano semântico e pragmático e no plano da forma de 
expressão. Exactamente no início do tratamento do primeiro plano, procede a uma 
citação de Hegel onde pode ler-se: 
O que forma o conteúdo da poesia lírica não é o desenvolvimento de 
uma acção objectiva alargando-se até aos limites do mundo, em toda a sua 
riqueza, mas o sujeito individual e, por conseguinte, as situações e os objectos 
particulares, assim como a maneira segundo a qual a alma, com os seus juízos 
subjectivos, as suas alegrias, as suas admirações, as suas dores e as suas 
sensações, toma consciência de si própria no seio deste conteúdo.142
 
Desdobrando estas palavras de Hegel, Aguiar e Silva prossegue afirmando que, 
na verdade, “o poema lírico (...) não representa dominantemente o mundo exterior e 
objectivo, nem a interacção do homem e deste mundo, assim se distinguindo 
fundamentalmente do texto narrativo e do texto dramático”, antes se enraíza “na 
revelação e no aprofundamento do eu lírico”. E, a propósito deste “eu”, intercala o 
esclarecimento de que “no modo lírico, o eu do autor textual mantém em geral uma 
relação de implicação com o eu do autor empírico mais relevante do que no modo 
narrativo e no modo dramático”. Sobre esta relação de implicação, Aguiar e Silva 
esclarece em nota de rodapé que ela varia diacronicamente, (“em função dos códigos 
                                                          
142  Hegel, Esthétique, Paris, Éditions Montaigne, 1944, p.167, citado por Vítor Manuel de Aguiar e Silva, 
Teoria da Literatura (Almedina, 1990), p.582. 
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predominantes”), exemplificando com a literatura romântica e a literatura neoclássica 
(afirmando que ela foi mais importante e mais frequente na primeira do que na segunda) 
(Aguiar e Silva, 1990: 583). 
Evitando a problematização de muitos dos aspectos apresentados, um dos pontos 
que este percurso com Aguiar e Silva permite destacar é que a elaboração de certos 
conceitos não é totalmente independente dos estudos levados a cabo na área da História 
da Literatura, ou melhor, as informações provenientes das análises histórico-literárias 
introduzem relativizações significativas na Teoria da Literatura (interacção que, aliás, já 
Wellek e Warren há muito tinham formulado143). Deste modo, ao convocar a variável 
diacrónica na caracterização dos textos líricos no plano semântico e pragmático 
(referindo as diferenças entre a literatura romântica e a literatura neoclássica), Aguiar e 
Silva está simultaneamente a admitir uma certa instabilidade no plano teórico, ou, pelo 
menos, a contrariar a delimitição rígida de certas caracterizações. Note-se que o que está 
em causa não é o caso particular da relação entre autor textual e autor empírico, mas o 
alcance de um determinado movimento de argumentação. 
Concretizando: se para o estudo de uma obra literária é inevitável a sua 
abordagem do ponto de vista genológico, tal abordagem não é independente do 
momento histórico-literário em que essa obra se insere. Por isso, se a análise de Câu 
Kiên e/ou Catalabanza não pode deixar de ter em conta as marcas distintivas dos textos 
líricos, não pode também evitar a fase histórico-literária a que pertencem essas obras. 
Ora, apesar dessas obras terem sido editadas na década de 70, é necessário recuar um 
pouco para compreender de que corrente elas são herdeiras. 
                                                          
143 René Wellek e Austin Warren, «Teoria Literária, Criticismo Literário e História Literária», in Teoria 
da Literatura (Europa-América, 5ªedição, s/d), pp.43-51. 
 110
Analisando a poesia portuguesa dos anos 60, Luís Miguel Nava144 começa por 
assinalar que o que de mais produtivo há a registar nesta década é, de uma forma ou de 
outra, devedor de três publicações com que ela se iniciou: A Colher na Boca, de 
Herberto Helder; Aquele Grande Rio Eufrates, de Ruy Belo e cinco plaquetes que 
compunham Poesia 61. Considera também que, apesar de constituírem tentativas com 
um alcance mais limitado, devem ainda referir-se nesta década duas outras correntes: 
uma que se pretendia afirmar como uma terceira vaga neo-realista e outra que se 
assumia de vanguarda, como “poesia experimental”. Ora é justamente a propósito desta 
terceira vaga neo-realista (e das “revistas” Poemas Livres, 1962-68 e a poesia útil, 
1962) que Nava refere, a par do nome de Manuel Alegre, Fernando Assis Pacheco 
(Nava, 1988: 150-151). 
Na verdade, como já foi referido no início deste capítulo, Assis Pacheco 
participou no número 3 de Poemas Livres e na plaquete a poesia útil (que, 
significativamente, apresentava na capa uma citação de Paul Éluard145 (citando por sua 
vez Lautréamont146) onde podia ler-se: “La poésie doit avoir par but la vérité pratique”). 
Para esta última plaquete, Assis Pacheco contribui com o poema “O Oleiro” que irá 
posteriormente integrar o seu primeiro livro Cuidar dos Vivos. Ora esta primeira obra 
inaugura também a colecção «Cancioneiro Vértice», uma nova colecção de poesia, 
associada à revista homónima coimbrã, que incluirá, nos volumes seguintes, as obras 
Corpo de Esperança, de José Carlos de Vasconcelos (1964) e Praça da Canção, de 
Manuel Alegre (1965)147. 
Das informações até agora apresentadas, é, pois, legítimo concluir que não é 
abusivo incluir o início da obra poética de Assis Pacheco numa tradição neo-realista. 
                                                          
144 Luís Miguel Nava, «Os anos 60: realismo e vanguarda», in Phala – um século de poesia (Assírio e 
Alvim, 1988), pp.150-157. 
145 AA. VV., a poesia útil (edição dos autores, 1962). 
146 Lautréamont, Cantos de Maldoror – seguidos de Poesias (Fenda, 1988), p.240. 
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Mas se essa herança inicial é unanimemente aceite pela crítica, e admitida até pelo 
próprio autor, o percurso poético que lhe sucede efectiva um claro (e progressivo?) 
afastamento dessa mesma tradição. E esse afastamento constitui precisamente, em 
minha opinião, a questão central de Câu Kiên/Catalabanza. 
A aproximação a esta questão pode efectuar-se, por exemplo, a partir do artigo 
“Uma poesia da vida”, de Nuno Júdice148. A propósito do lugar do sujeito, na poesia 
contemporânea, o autor começa por referir a existência de uma crise, em relação ao 
conceito, considerando que a poesia portuguesa tem sido atravessada por duas linhas 
opostas: uma, que assume essa mesma crise (e que, por exemplo, com Fernando Pessoa, 
a potencia); outra, que a rejeita, e que, na esteira do cânone camoniano, se centra “na 
figura do poeta lírico”. É nesta segunda linha que Nuno Júdice, depois de afirmar que o 
seu “arquétipo por excelência será (...) Jorge de Sena”, inclui Fernando Assis Pacheco. 
Mas para proceder a essa inclusão, Júdice efectua dois movimentos: um primeiro de 
divisão da obra de Assis Pacheco; um segundo de valorização da parte que considera ter 
vindo a ser menorizada. A comprovar estes dois movimentos, pode ler-se: 
É certo que se lhe associa, sobretudo, a denúncia da guerra colonial, 
nos poemas que o inscrevem na esfera da poesia de combate; e não será 
incorrecto associá-lo a um certo realismo, que vai buscar o melhor da tradição 
neo-realista, não à retórica do engajamento social, mas à exemplaridade 
humana do episódio quotidiano (como se lê num Manuel da Fonseca). Está 
bem; mas além disso, há ainda a considerar aquilo que torna Assis Pacheco 
um poeta central na reflexão, no duplo sentido, de espelho e de intelecto, da 
nossa poesia.149
 
E esse “aquilo” a que Júdice se refere é explicitado no parágrafo seguinte, 
consistindo no regresso à tradição lírica. Ou seja: como também se afirma nesse 
parágrafo há, ao longo de toda a obra de Assis Pacheco, um poeta lírico que tem sido 
ignorado em detrimento de um poeta “épico”. Ora, mais adiante, fica claro que 
                                                                                                                                                                          
147 Fernando J. B. Martinho, Art. Cit., p.5. 
148 Nuno Júdice, «Uma poesia da vida», in Espacio/Espaço Escrito – Revista de literatura en dos lenguas, 
Nºs 15 y 16, Badajoz, 1998, pp.63-64. 
149 Op. Cit., p.63. 
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Catalabanza (onde “mais uma vez o poeta se vem assumir como sujeito da História”) é 
incluído nesse “bloco” “épico”. Mais: Júdice considera que, a partir de Catalabanza, 
“Assis Pacheco inflecte o rumo numa outra direcção: e é aqui que reside, sem dúvida, o 
risco assumido e a originalidade do seu percurso” (Júdice, 1998: 64). 
Não explorando em profundidade o artigo citado, e concordando até com muitas 
das afirmações nele presentes, há, porém, um aspecto que, de certa forma, merece ser 
reavaliado. Por força da argumentação de Júdice, se, por um lado, se aclaram certas 
“características” de Câu Kiên/Catalabanza (que, aliás, são decisivas para o enfoque 
deste subcapítulo), por outro lado, obscurecem-se outras, que não podem ser esquecidas 
ao abordar essas obras.  
Assim, se é admissível reconhecer em Câu Kiên/Catalabanza uma intenção 
interventora (de matriz neo-realista) e alguns traços “épicos” (que o trabalho efectuado 
no sucapítulo anterior, a propósito da pulsão narrativa, de certo modo confirma e que 
provavelmente levam Gastão Cruz a considerar Câu Kiên, aproveitando um subtítulo de 
Luísa Neto Jorge, uma epopeia (ou antiepopeia) sumária)150, também é necessário 
reconhecer a mudança profunda que, em termos de linguagem poética, Assis Pacheco 
efectua em relação ao seu primeiro livro (Cuidar dos Vivos). Isto é: em minha opinião, o 
segundo livro de Assis Pacheco, em primeiro lugar, consubstancia uma transição; em 
segundo lugar, está muito mais próximo do restante percurso poético do autor do que do 
primeiro livro (não foi em vão que medearam nove anos entre as publicações do 
primeiro e segundo livros, nem  foi por acaso que o próprio autor menorizou a sua obra 
de estreia). 
Quando, em artigo motivado pela publicação, em 1981, de Memórias do 
Contencioso e outros poemas, Joaquim Manuel Magalhães caracteriza a poesia de Assis 
                                                          
150 Op. Cit., p.164. 
 113
Pacheco, é já, certamente, tendo em conta a mudança operada na publicação de 1972, à 
qual se aplicam as afirmações proferidas. Assim, no início desse artigo, pode ler-se: 
O que melhor move a poesia de F. A. Pacheco é o quotidiano. O que 
mais a distingue da poesia dos anos 60, a que se encontra ligado por geração e 
por nessa década ter publicado o seu primeiro livro, é a recusa quer da 
metáfora como figura desencadeante da imaginação vocabular, quer da sintaxe 
como artifício afastado da fala coloquial e organizadora duma prosódia 
«experimentante», quer ainda da sujeição primária ao ideológico.151
 
As “recusas” a que Joaquim Manuel Magalhães se refere servem-lhe, por um 
lado, para recensear algumas das correntes da poesia dos anos 60 e, por outro, para 
reconhecer a “voz” independente de Assis Pacheco, ou seja, para o guindar ao lugar de 
poeta “forte”. Mas, por inversão, servem-nos também como esboço geral de 
caracterização de uma poética.  
A título de exemplo, atente-se no seguinte texto de Catalabanza, (e por uma vez 
cite-se integralmente um poema), intitulado “As balas”: 
São de ferro. Ou de aço? 
Diz-se que fazem à entrada 
um pequeno orifício, 
seguido de uma grande 
devastação de carnes 
sangrentas. Por isso matam. 
Li tudo sobre a morte. 
Escrevi sobre a minha 
e depois embebedei-me. 
A bala vem pelo ar 
(ruído onomatopaico) e 
crava-se, cava, ceva-se 
nessas carnes. Era a minha. 
Tive uma bala marcada: 
à última hora telefonei 
a desistir. ‘da-se! 
Pior para o Soares que entra 
nestes versos já morto. 
São de ferro. A tua era, 
ó Soares, ou de aço, 
e «agora choro contigo» 
ausente uma vila 
branca do Alentejo: tu. 
 
Diz-se que fazem assim 
                                                          
151 Joaquim Manuel Magalhães, «Fernando Assis Pacheco», in Um Pouco da Morte (Presença, 1989), 
p.215. 
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um pequeníssimo estúpido 
orifício (não quis ver) 
como um botão mas 
destroem tudo, devastam 
tecidos, vísceras nobres, 
e então trazem até nós 
a morte sanguinolenta. 
Se ainda as fabricam 
como no meu tempo, creio 
que matam num, ah pois, 
infinitésimo de segundo. 
É brutal. Eu ouvi-as: 
perde-se a tesão por um século. 
 
Em primeiro lugar, o poema confirma as palavras anteriores de Joaquim Manuel 
Magalhães: não estamos perante “a metáfora como figura que desencadeia uma 
imaginação vocabular”, nem perante “uma sintaxe «experimentante»”, nem perante 
“uma sujeição primária ao ideológico”. 
Em segundo lugar, e a propósito do que acima foi apresentado, a partir do artigo 
citado de Nuno Júdice, em termos de linguagem poética, a inflexão de Assis Pacheco 
inicia-se precisamente em Câu Kiên/Catalabanza. Como o poema claramente atesta, 
estamos já “longe” de Cuidar dos Vivos, numa linguagem que reiteradamente recorre à 
ironia, ao registo oralizante, ao calão, e que, acima de tudo, se afirma na manutenção de 
um ritmo que incorpora a colagem desses recursos. Por outro lado, se ainda não se pode 
constatar a desconstrução sintáctica de obras posteriores, também já não está presente o 
discursivismo do primeiro livro. 
Em terceiro lugar, agora concordando com Júdice, o poema pode comprovar o 
rasto do neo-realismo, não na “retórica do engajamento social”, mas “na exemplaridade 
humana do episódio quotidiano”.152
                                                          
152 Os três aspectos considerados poderiam concluir-se com as seguintes palavras de Eduardo Prado 
Coelho: "Estão assim reunidos os diversos factores para se reactivar no campo poético uma certa pulsão 
política que se coloca no prolongamento da herança neo-realista, mas formulada, não em termos que 
secundarizem o discurso no plano do mero instrumento, mas em termos que promovem a autonomia do 
discurso poético, a afirmação primordial da materialidade do processo histórico.” Eduardo Prado Coelho, 




É, aliás, essa exemplaridade realista que recoloca a questão enunciada no início 
deste subcapítulo. Na verdade, se o nome presente nesta designação sublinha a 
identidade genológica das obras de Assis Pacheco agora em estudo, na medida em que 
evidencia o lugar central do sujeito individual hegeliano (o eu lírico), o adjectivo 
introduz uma modulação na não importância do mundo que em torno dele se organiza. 
Ou seja: na poesia de intenção realista a representação do exterior ao eu lírico assume 
uma relevância que noutros tipos de poesia não tem. É essa a razão que justifica, por 
exemplo, o investimento toponímico (ou onomástico) de Assis Pacheco. É também por 
aí que se joga o efeito testemunhal. 
Pode, pois, afirmar-se que também em certos textos líricos é possível detectar 
procedimentos de reforço da pretensão testemunhal, procedimentos esses que, 
defrontando-se com uma natureza genológica adversa, denunciam um determinado 

















 A obra intitulada O Ensino da Teoria da Literatura e a Universidade, de 
António M. Feijó153, constitui, como na “Nota Introdutória” se esclarece, a versão 
publicada de um relatório apresentado para fins académico-administrativos. Mas a 
importância da proposta de programa da disciplina de Teoria da Literatura que nesse 
livro figura transcende as circunstâncias que estiveram na sua origem e justifica a sua 
presença neste trabalho. 
 Assim, António M. Feijó elabora a sua proposta de programa mobilizando os 
conteúdos a leccionar em torno de dois problemas teóricos maiores: o primeiro 
relacionado com a problemática da referência e da significação; o segundo dizendo 
respeito à análise da leitura. 
 Ora, embora por ordem inversa, esses dois problemas podem servir justamente 
para estruturar esta brevíssima conclusão, já que através de um é possível sintetizar as 
aquisições resultantes do percurso efectuado e através de outro suscitar caminhos 
futuros. 
 Assim, em relação à leitura, a tese implicou uma alteração profunda na minha 
forma de descrever os textos literários, na medida em que tornou evidente a existência 
de movimentos retóricos com importantes consequências pragmáticas. Na verdade, a 
detecção de decisões textuais reveladoras de uma determinada intencionalidade de 
escrita (e de leitura) implicou um reconhecimento de processos de produção (com 
efeitos na recepção) cuja produtividade eu desconhecia. 
 Por outro lado, no que diz respeito à referencialidade, a dissertação permitiu-me 
apenas entrever a importância da problemática que em seu torno se desenvolve. O 
aprofundar desta problemática noutros textos literários, ou no “confronto” desses textos 
                                                          
153 António M. Feijó, O Ensino da Teoria da Literatura e a Universidade (APPACDM, 1994). 
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